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Carta del director
El presente que vive el Instituto Popular de Cultura está atravesado por 

múltiples retos en lo político, lo administrativo, lo comunitario, lo curricular 
y lo académico; y en esa dirección están orientadas todas las acciones que 
hoy venimos desarrollando en las comunas, las instituciones educativas, 
la administración y en mismo Instituto; todas ellas en 
función de la transformación que se exige y se le exige 
al IPC, esto es, constituirse en una institución que lidere 
procesos, asuma posturas, oriente políticas y defi enda el 
derecho a la educación y al arte como fundamental para 
la construcción de ciudad y ciudadanía.

En ese orden de ideas, Páginas de Cultura quiere po-
sicionarse como ventana de la cultura y hacia la cultura, 
como espacio de refl exión, como canal de comunicación, 
pero no como simple instrumento; antes por el con-
trario, más que medio, mediación; más que visibili-
zación, voz de resistencia desde lo popular, desde las 
miradas diferentes y desiguales de aquellos y aquellas 
que toman distancia de proyectos homogeneizadores, 
universalizantes. Para ser coherentes con este horizon-
te hoy presentamos nuestro segundo número, cargado 
de recuerdos, sentimientos, refl exiones, reconocimien-
tos y apuestas personales y colectivas.

Este segundo número de Páginas de Cultura es un 
recorrido por nuestra historia hecha memoria viva a 
partir de los maestros Álvaro Ramírez y Lorenzo Mi-
randa con Jaime Cabrera y Jesús Mina; es el grito de la 
mujer con Gypsi Arroyo y Mery Sánchez; es búsqueda 
con Cesar Santafé y Oscar García; apuesta con Eliana 
Toro. En fi n, es una red compleja de deseos, sueños, 
búsquedas y evidenciaciones que de algún modo dan 
cuenta de la transformación del Instituto Popular de 
Cultura; y esperamos que sea además una carta de 
invitación a lectores y lectoras para que se vinculen a 
este proyecto desde sus propias apuestas, desde sus 
propias trincheras, desde sus propias metáforas.

William Rodríguez Sánchez
Director Administrativo
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Desde sus inicios la misión del 
IPC ha sido formar artistas a partir 
de los códigos y los lenguajes estéti-
cos populares, reconociendo el saber 
empírico como un insumo funda-
mental, parte vital de los procesos 
pedagógico-artísticos que en él se 
construyen, superando los cánones 
convencionales de lo bello y del acce-
so a los niveles de formación y de pro-
yección artística que tradicionalmente 
se normatizan en las academias y 
conservatorios. Es así como en las pri-
meras décadas se vincularon al IPC, 
en calidad de artistas e investigado-
res, hombres y mujeres que no tenían 
una formación académica validada 
por universidades o centros especia-
lizados, pero eran reconocidos por su 
experiencia y su saber empírico en el 
campo de las artes. De igual manera 
y a pesar de que no se ha contado 
con un capital académico traducido 
en el otorgamiento de títulos, esto 
no ha sido condición y ni siquiera 
limitante para ganar legitimidad y un 
reconocimiento de las comunidades 

Editorial 

frente al hacer artístico del IPC en la 
ciudad y la región.

A lo largo de sesenta años han 
ocurrido cambios y transforma-
ciones en la confi guración social y 
en el lugar del hacer artístico en la 
sociedad, que establece un complejo 
entramado de sentidos y de maneras 
de hacer que se disputan en medio 
de campos de lucha simbólica pre-
eminencias en el plano del sentido y 
la expresividad. Estos campos esté-
ticos son instituidos a la manera de 
tensiones y dinámicas de poder que 
devienen en posiciones dominantes 
y en posiciones subalternas que, sin 
embargo, nunca tienen correlaciones 
definitivas. Es decir, son muchas 
las orillas ideológicas desde donde 
se movilizan imaginarios, repre-
sentaciones y prácticas estéticas en 
el contexto de país, producto, por 
un lado, del legado de las políticas 
culturales del estado-nación y de la 
infl uencia de concepciones vanguar-
distas, conservadoras, objetivistas 
y subjetivistas del arte, y por el 

Editorial 
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otro lado, del conocimiento hecho 
memoria, de la resistencia moral de 
quienes se niegan, aunque no com-
pletamente conscientes de los fi nes 
de esa negación, a valorar el arte 
desde los sentidos estéticos eruditos 
o folclorizantes que se han impuesto 
como política de conocimiento en el 
ámbito de la cultura. Desde esas ori-
llas, las artes cargadas de memoria y 
de sentido colectivo son sinónimo de 
margen, del “estar fuera”; difi eren 
de la pretensión de centralidad que 
buscan las artes liberales. De esta 
forma, entre periferias y centros se 
gestionan lugares en el espacio social 
y un principio de legitimación de la 
dominación (Bourdieu: 1993).

En medio de las contradicciones, 
de las luchas simbólicas y pese a las 
diferencias que existen en el hacer 
artístico, es imposible negar que en 
el lugar de la práctica estética hay 
elementos que permiten identifi-
car puntos de encuentro, aires de 
familiaridad, afi nidades de estilo, que 
hace de cada uno de ellos una metáfora 

1  Al respecto ver  Pierre Bordieu, Razones prácticas. 
sobre la teoría de la acción, Anagrama, Barcelona 
1997, paginas 15, 16.

de todos los otros (Bourdieu:1993). 
Desde ese reconocimiento y lugar 
de crítica, el IPC sigue apostándole 
al hacer artístico y estético desde la 
corporalidad que nos habita, desde 
el mundo popular que se confi gura y 
recrea constantemente; el IPC irrum-
pe en el campo del arte y posibilita 
la deconstrucción de la noción del 
arte hegemónico para adentrarse en 
las Artes de Hacer (De Certeau:1990) 
que se gestan en la cotidianidad de 
la gente, en las tácticas subrepticias 
que se encuentran en los usos, los 
fi nes y las formas de subjetivar las 
prácticas.

Interesa, entonces, abrir la discu-
sión al plexo de las prácticas sociales y 
artísticas que se agencian y se gestan 
en las artes populares,  y teorizar los 
lugares y lenguajes-otros que tras-
cienden las formalizaciones que sobre 
la cultura se han hecho para referenciar 
la condición relacional de la formación 
de los sujetos individuales y colectivos, a 
partir de la correspondencia de posiciones, 
disposiciones y agenciamientos que con-

fi guran un ámbito de espacios y posibles 
elecciones prácticas de los sujetos en la 
construcción de la vida compartida.1

En medio de la búsqueda y de la 
pregunta por las formas en que se 
producen y se construyen lenguajes 
y sentidos-otros desde las represen-
taciones y prácticas estéticas encar-
nadas en la gestualidad de la corpo-
ralidad social, se problematizan aquí 
las maneras en que se imponen los 
saberes, se cuestionan las prácticas 
investigativas que a la luz de la ló-
gica científi ca pretenden imponerse 
como marco normativo para pensar, 
producir y crear en el arte.

En ese sentido, lo que unifi ca el 
conjunto de artículos que se pre-
sentan a continuación es el interés 
y la apuesta por la gestión social 
del conocimiento, que se instala en 
la interrogación de las experiencias 
en la pregunta por el arte de hacer 
artes, lo que implica asumirnos y 
reconocernos en la diversidad de mi-
radas y levantar el velo sobre lo que 
hacemos y pensamos reconociendo 
que somos diferencia y alteridad. 
Por eso, las refl exiones y las ideas 
que aquí se exponen devienen de 
los espacios de formación y de las 
prácticas sociales, que en algunos 
casos permeadas por lógicas de co-
lonización del conocimiento repro-
ducen de manera acrítica el lugar de 
la luz, de la autoría individual, del 
maestro y del discípulo; y en otros, 
se problematizan dichas formaliza-
ciones, se transita por los regímenes 
de sentido no armoniosos y se cues-
tionan las maneras en que leemos 
y abordamos las representaciones 
estéticas en nuestro contexto. 
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Presentación
La revista que se presenta hoy, en 

su segunda edición, está inscrita en 
la búsqueda de una praxis artística  
problematizadora de las formali-
zaciones instituidas que colonizan 
nuestro conocimiento; se asume en 
el lugar de las relaciones intercultu-
rales en pugna, en el campo de lu-
chas en el que se resignifi can las ex-
presiones, las prácticas, las historias 
y las memorias de los pueblos. En 
ese sentido, interesa abordar nuestra 
corporalidad social, los patrimonios 
relacionales que se construyen más 
allá de las denominaciones de lo 
tangible e intangible, de la super-
vivencia del pasado fosilizado en el 
tiempo-espacio, para adentrarnos 
en los discursos, los lenguajes, los 
sentidos-otros y las prácticas de 
subjetivación, que evidencian usos 
y sentidos disímiles presentes en las 
maneras de ser y de estar.  

Desde esa perspectiva, las re-
fl exiones que se encontrarán en este 
número transitan por el lugar de la 
duda y la sospecha frente a nues-
tro quehacer en la región desde lo 
artístico y lo estético. Se presentan 
aquí once artículos, distribuidos en 
tres partes, en los que se exponen 
diferentes miradas para entender 

Presentación



7Instituto Popular de Cultura - Cali

las expresiones que desde lo cultural 
se configuran en nuestro mundo 
popular contemporáneo.

En la primera parte se presen-
tan seis artículos. Como texto de 
apertura se muestran el trabajo y la 
trayectoria de un compositor de la 
música popular vallecaucana, en el 
marco de la segunda producción del 
trabajo titulado “Algunos apuntes 
biográfi cos”. Le sigue un documen-
to descriptivo que se pregunta por 
el lugar y el reconocimiento de la 
mujer en la Historia del Arte. Pos-
teriormente, los profesores César 
Santafé y Gipsy Arroyo refl exionan 
en torno a la práctica pedagógica y a 
los sentidos estéticos que movilizan 
la producción artística en el campo 
de las artes plásticas; se instauran 
aquí miradas del arte que transitan 
por el discurrir de las emociones y 
la subjetividad. Finalmente, los dos 
últimos artículos de la primera parte 
aportan a las discusiones sobre las 
representaciones estéticas que desde 
las producciones audiovisuales y 
literarias narran nuestro contexto; se 
indaga por el lugar de la memoria, 
las tensiones intergeneracionales, los 
lenguajes y los sentidos estéticos que 
nos habitan. 

Se introduce, como novedad para 
el lector, una separata literaria que 
plasma las búsquedas de sentido 
de la comunidad ipeciana desde la 
narrativa del cuento y de la poesía.

En la segunda parte se presentan 
cuatro artículos. Manena Vilanova, 
en los dos primeros, problematiza 
los paradigmas y las políticas del 
conocimiento que colonizan las rela-
ciones entre maestros y estudiantes; 
refl exiona en torno a otros-lugares 
y sensibilidades para pensar las 
relaciones pedagógicas que se cons-

truyen con nuestros niños y niñas. 
En el tercer artículo se emprende 
una búsqueda para comprender el 
lugar de lo folclórico en la génesis 
e historia del Instituto Popular de 
Cultura de Cali; interesa ubicar es-
cenarios de debate para repensar las 
miradas etnocéntricas de la cultura, 
que han expropiado de valor los len-
guajes y los sentidos que habitan en 
el mundo popular. Siguen algunos 
planteamientos que sitúan la gestión 
cultural más allá de las lógicas admi-
nistrativas, que niegan y marginan 
los procesos artístico culturales, para 
señalar otros horizontes posibles 
que agencien el desarrollo cultural 
de las comunidades.

Por último, y a manera de re-
lato, Páginas de Cultura hace un 
reconocimiento al trabajo incansa-
ble del profesor Lorenzo Miranda, 
negro palenquero caminante de 
ríos y cañadas que nos acompañó 
durante más de tres décadas con 
un espíritu de juglar que inundó de 
alegría los pasillos y corredores de 
nuestra institución. Su labor, a veces 
anónima o en las sombras, aportó al 
fortalecimiento y reconocimiento de 
la Escuela de Danza de la Institución 
y de su grupo representativo. En el 
IPC se desempeñó como profesor 
de las cátedras de percusión, danzas 
folclóricas y orientación folclórica. 
Su amor por la lírica, los decires y 
los ritmos de  los pueblos negros e 
indígenas de Colombia fue siempre 
su bandera, y le dio el reconoci-
miento dentro y fuera de la ciudad 
para desempeñarse en innumerables 
instituciones educativas, como las 
desaparecidas Universidad Obrera 
y la Escuela Popular de Arte de Me-
dellín,  donde ejecería como docente 
y director de danzas.  

Las reflexiones 

que se encontrarán 

en este número 

transitan por el 

lugar de la duda y 

la sospecha frente 

a nuestro quehacer 

en la región desde lo 

artístico y lo estético.
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Álvaro Ramírez Álvarez
Algunos Apuntes Biográficos

Jaime Cabrera*

* Lic. en Música Universidad del Valle   
Profesor de la Escuela de Música del Instituto 
Popular de Cultura

Continuando con la signifi cativa importancia de hacerles una distinción 
a los grandes músicos colombianos que con su ofi cio de la composición 
musical enaltecen lo heredado de los aires musicales de tantas regiones co-
lombianas y reconociendo que sus producciones son la esencia de un sentir 
apropiado y bien administrado en la calidad interpretativa del instrumento 
musical, esta segunda publicación de “Algunos apuntes biográfi cos” pre-
senta al maestro Álvaro Ramírez Álvarez, músico vallecaucano orgulloso 
de su patria,  la cual recorre cada vez que sus manos viajan en la fi rmeza 
del mástil entonado por las  cuerdas de su guitarra. 

Álvaro Ramírez Álvarez nació en la ciudad capital del departamento del 
Valle un 8 de diciembre de 1936 en el populoso barrio Alameda, del que 
conoció todo lo que la expresión humana ofrece y luego se posee  como 
rasgos culturales; es lo que defi no como “sensibilidad heterogénea”, gracias 
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a que no sólo fue la “antigüedad 
popular” de la década de los años 
treinta lo que amoldó sus condicio-
nes innatas musicales, sino también 
la formación académica dada por 
uno de los grandes pedagogos de 
la guitarra, su padre, el insigne 
maestro Luis Álvarez Peña, quien 
hizo parte de la historia musical del 
Instituto Popular de Cultura.  

“En la esquina de la casa en el 
barrio Alameda había una cantina 
con una rockola; ahí me paraba a 
escuchar canciones de Pepe Aguirre, 
Armando Moreno y toda la música 
de ese tiempo [...] Antes de estudiar 
en el Instituto Popular de Cultura, 
yo iba a la casa de un sastre que le 
gustaba cantar y lo acompañaba em-
píricamente en la guitarra… Tenía 
doce años, y al ver él mi musicalidad 
me animó a estudiar en el IPC”.

Inicia sus estudios musicales 
en el IPC. Tiene como maestro de 
guitarra al ya fallecido Alfonso 
Valdiri, a quien compuso un pasillo 
de un profundo sentir que evoca 
la trinidad emotiva de un hombre 
inmortal para la memoria de sus 
discípulos. Álvaro es acreedor de 
una mención de honor en 1953 por 
su espíritu de superación, del cual 
hace lucro al recibir su diploma en 
el año de 1970.

Referente al pasillo que le com-
puse a Valdiri, es una obra en donde 
yo reflejo su personalidad […]. Era 
una persona con mucho carisma; 
simpático, bromista, romántico. 
Entonces es como una estampa de 
su vida, en donde la primera sec-
ción refiere su parte romántica; la 
segunda su alegría y la última, la 
nostalgia absorta por la enfermedad 
que acabó con su vida.

Concatenando procesos de for-
mación y de enseñanza aprendidos 
a temprana edad de su padre, Álvaro 
fue profesor de guitarra clásica en el 
Conservatorio Pedro Morales Pino 
–de la ciudad de Cartago, Valle– des-
pués de la renuncia de su maestro 
Valdiri y de superar las pruebas de 
valoración. Trabajó durante dos pe-
riodos: uno entre los años de 1960 a 
1964 y el otro, de 1981 a 1983. Para la 
hidalga ciudad de Robledo compuso 
la fantasía para guitarra La Casa del 
Virrey. 

Es una composición con mucho aire 
español que invita a la imaginación ha-
cia  un espacio de arquitectura colonial 
[…] También compuse un pasodoble que 
habla del Hotel Mariscal y de todas las 
vivencias en esta bella ciudad.

En los años de 1965 y 1966 in-
gresó a la Universidad del Valle, en 
donde realizó estudios de gramáti-
ca, armonía y apreciación musical 
con el maestro belga León J. Simar, 
prestigioso músico de influyente 
importancia en la creación de la Es-
cuela de Música de la Universidad 
del Valle.

Particularmente cursó estudios 
con el maestro Álvaro Ramírez 
Sierra, consagrado compositor 
colombiano que honró en vida al 
Conservatorio Antonio María Va-
lencia, de donde fue egresado. Con 
él aprendió la técnica de la escritura 
para realizar arreglos musicales, 
la cual representó años más tarde 
como fundador y arreglista del trío 
Álvar, integrado además por José 
Ortega y Fabio Hernández. Sus 
actuaciones fueron el presagio de la 
actividad musical que desempeñaría 
en España, país que visitó motiva-
do por sus deseos de superación y 
animado por su amigo Clemente 

De izquierda a derecha: Álvaro Ramírez, 
León J. Simar y un compañero de clase.

Díaz, quien realizaba estudios de 
guitarra y trabajaba en el hotel Mar-
bella Club con la agrupación Los 
Solos, trío conformado también por 
César Álvarez y Roberto Martorell.  
Álvaro y Clemente estudiaron en el 
Conservatorio Superior de Málaga 
con el catedrático de guitarra clásica 
maestro Antonio Company. Gracias 
a Díaz, Álvaro fue el alma musical 
como compositor y arreglista del 
grupo Los Cumbancheros, integrado 
en un principio por Clemente, quie-
nes grabaron en Madrid un álbum 
musical con cuatro composiciones 
de su autoría: A cumbanchar, A go-
zar, Compréndelo y Baila el corazón. 
Recuerdo que el disco se regalaba a los 
clientes asiduos al Hotel Torremar, lugar 
donde trabajé con el trío […] una época 
de mucha solvencia económica.
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Coconuco, partitura para guitarra.
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Ramírez publicó en el año de 

1970 dos cuadernillos de veinte 
canciones cada uno, con arreglos 
especiales para guitarra solista. Para 
este trabajo seleccionó lo mejor de la 
música colombiana, promoviendo 
así una nueva modalidad para eje-
cutar la música folclórica y popular 
hasta el punto de convertirla en 
música de concierto.

Después de obtener su diploma 
elemental y de instrumentista en la 
especialidad de guitarra, expedido 
en el Conservatorio Superior de 
Málaga, Álvaro Ramírez fija residen-
cia en la ciudad de Cali y consigue 
trabajo en el Conservatorio Antonio 
María Valencia. Ello ocurrió el año 
de 1983, mismo en el que figuró en-
tre los tres ganadores del concurso 
patrocinado y promovido por la 
Fundación Orquesta Sinfónica del 
Valle con su obra Coconuco, fantasía 
para orquesta de cuerdas.

En este concurso en el cual par-

ticiparon 64 compositores con 115 

obras, el señor Ramírez Álvarez fue 

declarado como uno de los tres gana-

dores por su obra instrumental Co-

conuco […] Fue presentada ante el 

público durante el Primer Concierto 

Popular que la Orquesta Sinfónica 

del Valle ofreció a la ciudadanía de 

Cali. En constancia de lo anterior, se 

firma en Cali, a los veintiocho días 

del mes de abril de 1983.1

1	 Fragmento	del	certificado	expedido	por	la	suscrita	
directora de la Orquesta Sinfónica del Valle, señora 
Sixta	Paz	de	Aljure.	

Coconuco sintetiza todo lo que la 
obra de Álvaro contiene, y destaca 
la relación de coherencia de los 
elementos de la estructura musical, 
tratada por el incremento de  varian-
tes constitutivas propias  de su estilo, 
que en la forma musical se definen 
en secciones cerradas y también 
abiertas en la continuidad explícita 
del fraseo melódico de acuerdo con 
el carácter armónico, libre de toda 
regularidad resolutiva usual. 

Estas variantes constitutivas 
están presentes en la flexibilidad 
expresiva, condicionada por la 
dualidad de los tiempos que ge-
neralmente contrastan en  el ritmo 
métrico y dan una sensación de 
ampliación interna del pulso. El 
bambuco Coconuco abre el discurso 
con un apacible Allegro moderato, 
seccionado por una introducción 
con una primera idea temática-
mente independiente que contiene 
un motivo rítmico relacionando 
armónicamente la tónica y la su-
pertónica, como un pedal que causa 
su efecto en la derivación temática 
de la segunda idea: grupo de frases 
que inicia en el compás 7 y finaliza 
en el 20 con dos frases que en su 
contracción métrica rompen con 
toda la simetría de la frase tipo 
periodo  (2 + 2 + 3). Rasgos de su 
estilo que enriquecen la estructura 
musical con el uso de frases se-
cuenciales que en la progresión de 
fundamentales conectan las repe-
ticiones, ampliando así los grados 
de armonización. Así es su usanza 
en varias de sus composiciones, y el 
Allegro moderato en su última idea 
lo señala (compás 22) al ser tratada  
por desarrollo de motivo.

El movimiento lento (compás 38) 
no renuncia a lo consecuente y se 
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Foto Trío Álvar

desarrolla en un preámbulo ínfimo 
de estructura: dos frases que deben 
su color al cambio de modo: do menor 
como contraste tonal.

La reexposición de la primera 
idea es más lucida al dar mayor 
movimiento a la textura y una par-
ticipación implícita de la subtónica  
como nota raíz de las armonías que 
la definen como un episodio en la 
región de dominante, para integrar 
un literal Da capo con una última 
apacible mención de la idea madre 
de toda la obra.

Además de sus composiciones, 
los arreglos musicales profusos en 
la variedad de estilos han elevado 
el nivel estructural de muchas pie-
zas que han sido la fuente sonora 
de numerosos recitales ofrecidos 
en centros artísticos, comerciales y 
educacionales, salas de entidades y 
empresas de diferente razón social. 
Entre dichos arreglos cabe destacar 
los de la música brasilera como las 
bossa nova: No puedo darte más que 
amor, Domingo por la noche, de Luis 
Bonfa; Una vez quise, de Antonio Carlos 

Jobim; La samba de dos notas, de Luis 
Bonfa, etc. Algunos de ellos inclui-
dos en una recopilación musical 
de su obra en formato de audio, en 
donde podemos apreciar  toda su 
trayectoria artística como intérprete, 
arreglista y compositor.

Actualmente el maestro Álvaro 
Ramírez continúa vinculado a la 
Escuela de Música del Instituido 
Popular de Cultura. Desempeña  
labores con una vocación pedagó-
gica admirable orientada al género 
popular.
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Matrimonio y mortaja
del arte bajan:
Matrimonio y mortaja

Carlos Fernando Quintero Valencia*

* Maestro en Artes Plásticas y Especialista en Ge-
rencia para las Artes del Instituto Departamental de 
Bellas Artes Cali; Especialista y Magíster en Historia 
del	Arte	 de	 la	 Universidad	Nacional	 de	México	
(UNAM). 

 Director de la Escuela de Artes Plásticas del Instituto 
Popular de Cultura

Resumen 
La artista y docente del IPC Gipsy Isabel Arroyo ha presentado su 

último proyecto titulado Érase una vez, en el cual muestra una serie de 
refl exiones sobre el dolor producto de la pérdida de un ser querido y 
las diferentes situaciones, circunstancias y relaciones generadas por los 
condicionamientos sociales y culturales; refi ere la memoria individual 
y colectiva, la función, la posición y la acción del arte en una sociedad 
como la caleña. Propone también una mirada sobre conceptos como 
la vida, la muerte y el amor. En su trabajo, Gipsy Isabel Arroyo reúne 
obras realizadas a partir de la manipulación e impresión de fotografías, 
así como una serie de acciones individuales y colectivas que incluyen la 
danza, lo que nos propone una rica amalgama de procesos artísticos.

El matrimonio es uno de los ritos de iniciación más importante en 
todas las culturas. Con él se establece el paso de la vida del adolescente 
a la del adulto, del individuo a la pareja, para conformar el núcleo fami-
liar. Con el matrimonio se cumplen muchos de los propósitos sociales 
y culturales que permiten la continuidad del statu quo. Sin embargo, 
el matrimonio, por lo general, se da entre dos seres que siguen su vo-
luntad de unir sus vidas y realizar un proyecto conjunto que implica 
obedecer cierto tipo de reglas morales, éticas y legales. En el caso del 
proyecto artístico Érase una vez –como se dij o, de la artista y profesora 
del Instituto Popular de Cultura Gipsy Isabel Arroyo– el matrimonio 
se da póstumo para uno de los contrayentes: el maestro Phanor León. 
Esta sensible circunstancia hace que Érase una vez sea un matrimonio 
atípico y un proyecto artístico especial en el cual se unen la realidad y 
la fi cción para posibilitar desde lo sublime aquello que no pudo ser. En 
este proyecto se reúnen piezas realizadas en medios diversos como la 
fotografía, la manipulación e impresión digital y el performance. Su traba-
jo propone una refl exión sobre el deseo, la memoria, la vida, la muerte, 

lo real y lo irreal. El matrimo-
nio con su compañero de vida 
Phanor León, aquel momento 
que nunca se pudo concretar en 
vida, lo realiza desde lo artístico  
y logra sublimar aquel deseo 
frustrado.

Entrevista con Gypsi Isabel Arroyo
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Matrimonio y mortaja
del arte bajan:

Nunca en la vida hubiera 

hecho Érase una vez si 

no hubiera vivido una 

gran tragedia. Siempre 

detesté hacer parte de 

mi obra.

De la entrevista

Carlos Fernando Quintero: ¿De 
donde surge tu propuesta artística 
Érase una vez?

Gipsy Isabel Arroyo: Surge a partir 
de un hecho trágico de mi vida: la muerte 
de mi compañero. También lo origina 
un sentimiento de rabia ante el mundo 
por cómo se dieron los hechos, por la in-
justicia: siendo Phanor mi compañero y 
estando desahuciado no me dejaron verlo, 
ni acompañarlo en su lecho de muerte.

Carlos Fernando Quintero: 
¿Cómo realizaste tu trabajo? ¿Qué 
cosas fuiste encontrando en el 
proceso?

Gipsy Isabel Arroyo: La ausencia 
de Phanor me motiva a publicar unos 
afi ches por la ciudad que decían: “Pha-
nor y Gipsy amándonos para siempre”. 
Al contemplar esas imágenes me di 
cuenta de que comenzaron a pasar todos 
esos personajes que Phanor dibujaba. 
Las gentes que contemplaban la obra 
eran los mismos personajes que Phanor 

contemplaba, el mundo de Phanor. 
Empecé a recordar que me decía que 

no buscara más a mi príncipe. Yo 
sabía que él lo era, pero no se lo 

confi rmaba. Sabía que era mi 
príncipe. Así que me empecé 

a preguntar “¿Cómo puedo 
contar esta historia?”.

Comencé a buscar toda 
la documentación, todas 
las fotografías para na-

rrar la historia como 
un cuento infantil. 
Pensé luego en 

realizar la fies-
ta. Quería vi-

vir la historia 
que se estaba 
contando y 

que no se 

realizó. Yo también trabajo decorando 
fi estas. Me encanta vivir en ese mundo 
de las fi estas, de la fantasía. Luego pensé 
en las novias. Necesitaba a las novias 
para recrear el ambiente. Al fi nal decidí 
vestirme de novia al ver a mis alumnas 
vestidas; estaban muy hermosas, y me 
incluí como parte del grupo. Mi vida 
misma se refl ejó como parte de la obra.

Nunca en la vida hubiera hecho Éra-
se una vez si no hubiera vivido una gran 
tragedia. Siempre detesté hacer parte de 
mi obra. Yo ni siquiera me dejo tomar 
fotos. A Phanor tampoco le gustaba ser 
parte de su obra. Cuando me refl ejo en mi 
creación ,no me reconozco; al incluirme 
me siento extraña. El deseo de la boda en 
Érase una vez se realiza con la imagen 
fotográfi ca, pues por medio de ella hace 
presencia el ser ausente. Igualmente, la 
bailarina me suplanta en la danza. La ac-
ción es un ritual pagano. Ella representó 
el amor carnal, el danzar, la música, el 
desenfreno, el éxtasis del placer dionisia-
co… Me encantó lo de la danza.

El estilo lo construyó la expresión 
simbólica y la acción poética. Fui to-
mando los elementos que necesitaba. 
La obra conformó su estilo. Durante 
el proceso me encontré frente a dos 
visiones del mundo: modernidad y 
posmodernidad. Por un lado, están las 
imágenes fotográfi cas, lo simbólico; éstas 
son contempladas, miradas. Por el otro 
lado, está la acción, que tiene que ver con 
la participación espontánea del público, 
de los otros, la comunidad. Así se unen 
dos realidades: la que se origina en lo 
subjetivo y la que tiene que ver con la 
representación colectiva. En esta última 
desaparece el autor; todos se convierten 
en actores y espectadores activos en un 
espacio donde se amalgama todo, las 
divinidades artísticas que inspiraron la 
cultura griega, de lo que habla Nietzs-
che: lo apolíneo y lo dionisiaco.
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Se describe la historia de un príncipe 

y una princesa que viven en un mundo 
maravilloso, pero un día aquel héroe 
se humaniza, rompe el encantamiento 
y muere. En un acto de amor, vuelve 
a la vida para cumplir aquel deseo no 
realizado y estar por siempre con su 
amada en la infi nitud del espacio y del 
tiempo, que sólo es posible en el mundo 
simbólico del arte.

Construyo esta obra sin pensar en 
comercializarla. Deseo simplemente 
expresar mi dolor, presentar mi dolor. 
La comunidad que participó la entiende 
como un acto solidario de responsabili-
dad y compromiso ético y se enfrenta a 
sus consecuencias. Es la gran 
fi esta de la alegría; es proximi-
dad, liberación y reconciliación 
con la vida... Disfruté que la 
gente participara, se metiera en 
el cuento, en la fi cción-realidad. 
Cada una de las novias hizo su 
propio proceso.

Carlos Fernando Quinte-
ro: Hablas del dolor. Es una 
obra que nace de la pérdida, 
de la muerte. ¿Tiene algún 
interés terapéutico?

Gipsy Isabel Arroyo: Sí. 
Ha sido una manera de expresar 
mi sufrimiento. Si fuera escritora, hu-
biera creado una novela. Lo manifi esto 
así porque transformo a partir del arte 
los aspectos terribles de la vida; el arte 
sirvió para justifi carla, para encontrar 
lo bello de la existencia en el arte.

Logré trascender el sufrimiento al ma-
nifestarlo creativamente. En la religión 
católica dicen algo así como glorifi car; 
como después del dolor volver a nacer, a 
construir, volver a comenzar, renacer.

Carlos Fernando Quintero: 
¿Qué signifi ca para ti tu trabajo? 
¿Qué te interesa proponer con Érase 
una vez?

Gipsy Isabel Arroyo: Es un acto 
ético. Es un homenaje a la memoria 
de nuestras vidas, de nuestra historia. 
Es trascender más allá de la muerte 
a través del arte, siendo artistas; una 
historia como Romeo y Julieta a lo 
colombiano. 

Phanor se hizo responsable del hecho 
de ser artista. Él me da valor, me lleva a 
continuar. Es un modelo de artista exce-
lente. Fue una persona que hizo su labor 
por encima de muchas circunstancias, 
con mucha entrega y sacrifi cio.

Me interesa que ese hecho que pasó 
permanezca. Mi trabajo responde al 
miedo de olvidar. Quiero que nos re-

cuerden. Quiero decirle a la gente: “Sí, 
nos amamos, existimos”, y así declarar 
lo que siempre se oculta. 

Creo que la obra se identifi ca mucho 
con la sociedad caleña. Se mezclan dos 
mundos. De un lado el mundo de lo 
lúdico, del baile, de la danza, la música, 
que por lo general sirve para olvidar, 
para exorcizar y no para cuestionar. 
El pueblo colombiano utiliza la lúdica 
para olvidar.

Este trabajo sirve para refl exionar 
sobre el espacio del arte como un espacio 
libre de creación. Cuestiona la relación 
del arte con el poder, desde los curadores 

y los directores de espacios artísticos 
hasta lo legal y gubernamental. Por lo 
general se imponen ideologías y no hay 
espacios de diálogo. Nosotros como ar-
tistas no somos libres para expresarnos, 
no tenemos acceso a las diferentes opcio-
nes… No estoy de acuerdo con que los 
salones impongan una manera de ver, de 
presentar las obras, de hacer arte.

Carlos Fernando Quintero: Hay 
una dimensión política en tu trabajo. 
¿Qué piensas del arte y la política? 
¿Cuál es tu relación, como artista, 
con tu obra?

Gipsy Isabel Arroyo: Como ar-
tistas debemos crear un pensamiento 

latinoamericano haciendo una 
lectura desde nuestra propia 
realidad. El arte puede cambiar 
la ideología, pero no cambia la 
realidad. En nuestra cotidiani-
dad eliminan físicamente a las 
personas que piensan diferente; 
en los eventos artísticos también 
se elimina a las personas que 
piensan y crean diferente. ¡Qué 
grandioso sería que nuestras 
obras sirvieran para construir 
una revolución que pueda po-
líticamente generar cambios 
sociales y culturales! Sería im-

portante que desde el arte pudiéramos 
cambiar y valorar la vida. Debemos 
construir un arte independiente de las 
bienales y las documentas.1 Creo que 
debo construir mi obra más allá de un 
modelo preestablecido. Por ejemplo, 
cuando estudiábamos en Bellas Artes, 
era impensable hacer un bodegón, siendo 
el bodegón un aspecto importante en las 
artes en el que se desarrollan muchas 

1  Documenta es un evento artístico internacional que 
se desarrolla cada cinco años en la ciudad alemana 
de Kassel, el cual pretende marcar el rumbo de las 
artes del mundo.
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ideas. Lamentablemente se esta-
blecen modelos y a partir de esos 
modelos se discrimina.

Cuestiono mucho por qué 
permitimos la imposición de 
ideologías artísticas, de estilos 
y tendencias en el espacio del 
arte, de leyes que lo regulen y 
lo determinen. Por qué per-
mitimos eso. Por qué somos 
tan indiferentes a lo que está 
pasando. Nietzsche critica la 
resignación y la pasividad, que 
vienen de las doctrinas cristia-
nas. Yo renazco y me reafi rmo; 
justifi co la vida como la justifi -
ca Nietzsche. El mensaje de mi 
obra como refl exión fi losófi ca es 
valorar la vida; hay esperanza 
de un mañana mejor, que 
vale la pena vivir, tomando 
conciencia de la necesidad de 
la ilusión como afi rmación es-
tética de la existencia. No sólo 
hay belleza en la apariencia, 
sino también en los afectos, 
en los vínculos sociales; valorar a los 
demás, al compañero, al amigo, a los 
hij os, a las otras personas que te hacen 
merecer la vida. 

Entiendo el concepto de originalidad 
o de obra auténtica cuando la verdadera 
obra es la que sale de mi vivencia, de 
mis tripas, de mi subjetividad, donde se 
refl eja todo ese sentimiento; no importa 
el medio, la técnica o la ideología. Uno 
puede construir tomando elementos 
externos. Lo importante es que mi obra 
nazca de mi subjetividad como algo que 
nace de mi ser; como individuo poder 
comunicar todo ese mundo que me hace 
diferente. El artista debe conocerse muy 
bien; debe crear sin que esté subordinada 
la necesidad productiva. Mi obra no está 
ligada solamente a una necesidad social 
sino también a una realidad metafísica2 

placer y la estética de lo aparen-
te sin ningún contenido, nin-
guna refl exión. Mi obra refl eja 
lo que somos: esos dos mundos. 
Cuestiono esa situación en 
la que se presenta la tragedia 
colombiana como una gran di-
versión que hay que contemplar 
y disfrutar. No nos dan ningún 
elemento para cuestionar; nada. 
Creemos más lo que nos dicen 
los medios que la realidad, así 
la tengamos al frente. Estamos 
entre dos contradicciones: lo 
trágico y la belleza superfi cial; 
el goce, el baile, la rumba, la 
salsa, que incita al festejo como 
único estímulo de vida. Esta 
acción nos hace olvidar nuestra 
cotidianidad y nos convierte en 
sujetos complacientes, dóciles y 
resignados, sin posibilidad de 
salir de ese círculo vicioso.

Deseaba que mi obra fuera 
vista por todo el mundo. Y ese 
sueño se cumplió. La obra se 

publicó en un periódico amarillista y les 
llegó a las gentes como un cuento rosa; 
a ellas esta historia les fue extraña, ya 
que no es violenta. Me ven como una 
loca, pero igual se preguntan “¿cómo 
amó esa mujer a ese hombre, más allá de 
la muerte?”. Se genera una lectura en 
otro espacio de la obra. El periodista fue 
muy respetuoso. Tituló el artículo: “La 
boda del novio muerto”. Me impactó 
muchísimo. Apenas me doy cuenta de 
que el subtítulo es “Una historia de 
amor…”.

2  El sentido de la palabra metafísico parece restrin-
girse	a	su	signifi	cado	literal,	es	decir,	a	aquello	que	
no es físico o que está más allá de un plano físico. 
Así, las motivaciones de la artista están por encima 
de sus necesidades materiales o son distintas a 
ella.

y espiritual. Allí soy libre aunque sea 
un instante.

También me interesa la belleza. Debe-
mos retomar lo bello como una categoría 
estética. Es volver a lo bello. Lo terrible, 
presente en el amarillismo periodístico, 
genera un impacto mediático, pero por 
lo general no tiene contenido. 

Carlos Fernando Quintero: Este 
trabajo tuyo tuvo buena cobertura 
de medios. ¿Hubo algún aporte 
importante de los medios? ¿Qué 
piensas de ellos?

Gipsy Isabel Arroyo: Los medios 
de comunicación me ayudaron mucho 
a generar otras lecturas de la obra. Sin 
embargo, hay un culto a las imágenes 
violentas  y cada vez más dramáticas, y 
éstas se alternan en un gran espectáculo 
con las noticias rosa, la búsqueda del 
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Carlos Fernando Quintero: ¿Y 

el amor? ¿Qué importancia tiene en 
tu trabajo?

Gipsy Isabel Arroyo: Quiero res-
catar el concepto del amor. No ese amor 
mercantilizado e institucional. Proponer 
un amor sin intereses, amor absoluto e 
incondicional.

Carlos Fernando Quintero: ¿Qué 
viene después?

Gipsy Isabel Arroyo: Continúo 
investigando. Investigar el perfor-
mance como una posibilidad de crear 
comunidad a través del arte. También 
crear dinámicas con comunidades en 
alto riesgo para generar espacios en los 
que a través del arte se pueda superar el 
dolor; una terapia para superar el dolor. 
No sólo el dolor del otro, sino el mío 
propio. Convertir lo trágico en estético a 
través del arte como un elemento del arte 
para la vida. Vivir el sueño que siempre 
he soñado: que mi obra sirva más allá 
de ser una obra en un catálogo de una 
exposición, que sea una experiencia 
para otras personas. Cuando la obra 
trasciende, el artista gana inmortalidad 
de verdad. En este caso es el trascender 
de nuestro amor para que haya otros 
espacios, para que se pueda ir a otros 
lugares y para que sirva para declarar 
nuestros derechos. 

Quiero demostrar que somos artistas 
desde nuestro actuar, que nuestra misma 
vida es arte. Cuando estoy deprimida, 
me refl ejo en mi obra y me levanto por-
que soy mi obra… y sigo adelante. 

Además, estoy construyendo este 
proyecto también como una nueva ex-
periencia pedagógica. Es una propuesta 
para la vida. Quiero integrar el proceso 
de mi trabajo al de mis clases de grabado. 
Que mis estudiantes trabajen desde su 
subjetividad, desde su propia realidad, 
y construyan obras con profundidad 
crítica.

Algunas refl exiones  
curatoriales

Con Érase una vez, Gipsy Isabel 
Arroyo nos plantea una serie de 
circunstancias que parten de su 
propia vida e involucran decidida-
mente sus refl exiones como artista. 
Más que una representación, Érase 
una vez es una presentación que se 
basa en la imposibilidad de repre-
sentar y en la ausencia. Para crear 
el rito que nunca se dio, la maestra 
Arroyo recurre a la manipulación 
de imágenes fotográfi cas. La im-
presión de las fotos se instaura en 
el rango de obras de apropiación 
y simulacro, que implican la re-
creación de la realidad y juegan 
con ella y los sueños, los deseos, 
las apariencias y todo aquello que 
apunta a la fi cción, la imaginación 
y la fantasía. En algunas fotos se 
evidencia la manipulación tecno-
lógica como un elemento signifi -
cativo que le plantea al espectador 
una distancia crítica frente a lo que 
observa. En otras la manipulación 
se mimetiza a tal punto que se 
genera una duda poética entre 
la realidad y la fi cción, lo que se 

contrapone efectivamente a la 
sensación anterior.

La recreación del matrimonio 
como boda póstuma implica una 
gran variedad de lecturas que van 
desde una crítica a las estructuras 
sociales y legales que pretenden 
la regulación de los afectos y las 
relaciones humanas hasta procesos 
complejos de sublimación del dolor, 
la angustia, la melancolía y el duelo 
producto de la pérdida de un ser 
querido. Realizar una fi esta de boda 
póstuma propone una inversión de 
valores en donde la risa se confunde 
con el llanto; la alegría, con el dolor; 
la vida, con la muerte.

De esta manera, el trabajo de Gip-
sy Isabel Arroyo no sólo cumple con 
todos los parámetros de una obra de 
arte actual, sino que además propone 
una serie de contenidos de gran valor 
tanto desde el punto de vista estéti-
co-artísticos como desde lo social y 
lo cultural. ¿Cuál será la distancia, 
el límite entre la dimensión artística 
y lo real? Esta sería la pregunta que 
subyace en la puesta en escena de 
Érase una vez, la acción artística de 
Gipsy Isabel Arroyo, profesora del 
Instituto Popular de Cultura. 
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Resumen del Conversatorio rea-
lizado durante la Semana Cultural-
2008 IPC.

Mujeres artistas

Un breve repaso a la Historia del Arte
Mery Sánchez Velasco*

* Egresada de la Escuela de Artes Plásticas del 
Instituto Popular de Cultura de Cali (2007).

Poco se dialoga sobre la partici-
pación de las mujeres en las Artes 
Plásticas a través de los tiempos, 
pero basta una ligera mirada hacia 
el pasado para lograr descubrirlas. 
Se puede  hablar de la participación 
femenina desde la Edad de Piedra; 
ejemplo de ello son las impresiones 
de manos contorneadas en la Cueva 
de Maltravieso, en Cáceres, cuya 
técnica de realización fue soplar 
pintura sobre las manos de cada 
autora, lo que corrobora la existencia 
de unas anónimas pintoras. 

Fueron muchas las mujeres que 
en todas las épocas de la historia  
lograron expresarse a través del 
arte, aunque poco se les reconozca o 
se les enuncie en la historia del arte 
ofi cial. Las que lograron destacarse, 
sin lugar a dudas un número menor 
al de los hombres,  contaron con el 
apoyo de sus familias, padres, espo-
sos, compañeros y amigos.

Resumen del Conversatorio rea-
lizado durante la Semana Cultural-
2008 IPC.

Mujeres artistasMujeres artistasMujeres artistas

Un breve repaso a la Historia del Arte

de la plástica

Georgia O’keffe, Kate 
Kolwitz, Ma Denisse 
Villers, Edmonia 
Lewis, Camile Claudel 
Edición. 
Foto - Mery Sánchez.
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Pinturas realizadas por mujeres 

han sido frecuentemente atribuidas 
a varones, lo cual indica que no 
hay diferencias objetivas evidentes 
en estilos o técnicas entre las obras 
realizadas. Esto se debió quizás a 
que inicialmente tuvieron maestros 
en común.

A continuación se hace un breve 
recorrido por la Historia del 
Arte en cuyo ejercicio se mues-
tran indicios de la presencia de 
las mujeres en las Artes Plásti-
cas durante todos los tiempos. 
Es éste un homenaje a aquellas 
que no alcanzaron a ser nom-
bradas, y  una invitación para 
la comunidad ipeciana a seguir 
indagando sobre el tema.

Edad antigua,   
hasta el siglo V d.C.

Según la tradición recogida 
por Plinio el Viejo  en su His-
toria Natural, en el año 79 d.C., 
la pintura fue también una 
forma de expresión femenina. 
Escribe: La joven hija del alfarero 
Butades Sicyonius trazó sobre un 
muro el contorno de la sombra del 
rostro de su amado, a la luz de una 
vela, cuando él partía para lejanas 
tierras; este escritor, científico 
naturalista y militar romano 
de la época de Vespaciano re-
coge el saber de aquellos días. 
Reseña además seis mujeres 
artistas de las cuales tres son 
pintoras griegas: Timarte, Aristarete 
y Olympia; las restantes, Calypso, 
Helena de Egipto y Iaia de Kyzikos, 
son helenísticas, dos de ellas hijas 
de pintores.

Marcia, hija de Varro (116 y 27 a. 
d. C.), también nombrada como Iaia 
de Kyzikos. Conocida como pintora 

y escultora que trabajaba en Roma 
en el año 100 a. d. C. Plinio dice de 
ella: Empleaba tanto el pincel de pintor 
como el cincel sobre el marfil. Ella pintó 
imágenes de la mujer la mayor parte del 
tiempo.  Pintó una vez un gran panel de 
imagen de una anciana; en Nápoles se 
dice que era muy hermoso.  Sus trabajos 
eran de fina calidad, como los de Sopolis 

y Dionisio, los más famosos pintores de 
su tiempo. También se dice que trabajaba 
más rápido y que ganaba más que sus 
homólogos masculinos artesanos en sus 
días. Hizo una vez un destacado auto-
rretrato utilizando un espejo, que  para 
los demás fue, sin duda, una perfecta 
imagen de ella. 

De Iren se dice que era griega, 
hija de un pintor llamado Cratino, 
quien fue su maestro y al que logró 
superar. Fue admirada en su tiempo 
por su ingenio y habilidades.  

Estas mujeres también fueron 
mencionadas por Boccaccio en 1360 
en su libro Mujeres ilustres. 

Edad Media:
Siglo V d.C. Hasta siglo 
XV d.C

En el tiempo del arte romá-
nico, una época en la que pocos 
artistas dejaron su nombre para 
la historia, algunas mujeres tu-
vieron la voluntad explícita de 
dejar rastro. ¿Qué las motivó a 
hacerlo? Tal vez fue una forma 
de expresar su estrecha relación 
con la vida usando el antiguo 
y sagrado arte de dar formas 
y colores a la irrepresentable 
divinidad, no solo por medio 
del dibujo y la pintura sino 
también por medio del tejido 
o del bordado, sus quehaceres 
cotidianos y utilitarios.

Estas mujeres que han deja-
do su nombre muestran cómo 
es posible cultivar la indivi-
dualidad sin desconocer las re-
laciones en las cuales el talento 
madura, y aunque se plantea 
que históricamente las mujeres 
no han ayudado a construir el 
mito del artista ni de su obra ni  
el mito del genio, ellas firmaron 

sus obras sencillamente reafirman-
do su nombre de mujer con el que 
se identificaban como tal: María, 
Elisava, Ende, Teresa... El que las 
hace únicas, con que reconocian su 
autoría.  

En los “escriptoria” alto medie-
vales había mujeres copistas e ilumi-
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nadoras, no sólo religiosas sino tam-
bién laicas, letradas y conocedoras 
del latín. En el de la catedral de Vic 
se encuentran Guisla y su hija Alba, 
de comienzos del siglo XI. Madre 
e hija se definen como gramáticas. 
Se conocen algunos documentos 
escritos por ellas. 

En el silencio de conventos y aba-
días generaciones de monjas 
se entregaban al trabajo de 
copiar y realizar miniaturas 
en códices y salterios. Así, 
en el ejemplar del Comenta-
rio del Apocalipsis de Beato 
de Liébana que se conserva 
en la Catedral de Gerona 
(terminado en el año 975 
d.C.) aparecen los nombres 
de Ende “pintora y sierva de 
Dios” (pintrix et Dei adiutrix) 
y del monje Emeterio. 

En este grupo se pueden 
nombrar entre otras a:
• Guda (950 d.C.). Da cuen-

ta de su autoría cuando 
escribe la frase peccatrix 
mulier, scripsit et pinxit 
hunc librum (Guda, mujer 
pecadora, escribió y pintó 
este libro) en un salterio 
ilustrado por ella.

• Hildegarda de Bingen 
(1098-1179). Abadesa, 
religiosa, científica y ar-
tista. Publica Scivias, uno 
de los primeros manuscritos 
medievales, escrito e ilustrado 
por ella misma. Escribió también 
dos tratados de ciencias y uno de 
medicina.

• Herralda de Hohenburg (1125-
1195). Sucedió a su maestra Re-
linda como abadesa del monas-
terio de Hohenburg (1167). Con 
su antecesora escribió el Hortus 

Deliciarium, que contiene 350 ilus-
traciones. Este libro reposaba en 
la biblioteca de Estrasburgo, que-
mada en 1870 durante la guerra 
franco-alemana. Se logró restaurar 
una buena parte de la obra.

•  La miniaturista Claricia, quien 
se representa en un salterio con 
un vestido de mangas amplias. 

Aparece formando parte de 
la Q inicial del salmo número 
51, en el año 1200 después de 
Cristo. 
Del año 1271, rastreando recibos 

de pago y contratos, se leen los 
nombres de mujeres miniaturistas 
que trabajan con sus maridos y/o 
hijos, de quienes han aprendido 
el oficio. Ejemplos es la calígrafa 

Montanaria, casada con Onestom, 
contratada por Bencivenne, biblio-
tecario florentino. 

A partir del siglo XI con la 
aparición de la burguesía se desa-
rrollaron nuevas formas de trabajo 
(oficios o artes). La incorporación 
de la mujer a esto se realizó a través 
de la asociación familiar. La mujer 

ayudaba a su marido en su 
oficio o el padre enseñaba 
a sus hijos e hijas y estos lo 
podían remplazar o susti-
tuir. Es el caso de Sabina 
Von Steinback,  autora de 
las estatuas del portal sur 
de la catedral Notre Dame, 
de Estrasburgo; hija de un 
famoso escultor.   
 Las mujeres fueron admi-
tidas como miembros de la 
mayoría de los gremios de 
artesanía medieval, pero 
la pertenencia a un gremio 
no implicaba el derecho 
de ser aprendiz, aunque 
sí podía compartir todos 
sus beneficios piadosos y 
pecuniarios, y en el caso de 
la muerte de su marido  o 
de su padre (un maestro) 
podía continuar su comer-
cio.  Esto se hacía fácilmente 
con la ayuda de una gestión 
oficial.
•  En 1380, al quedar viuda, 

la escritora Christine de Pisan 
(1364-1430) trabajó de copista e 
ilustradora para mantener a su 
familia.

• Teresa Diez  (España-siglo XIV). 
Su obra realizada al fresco decora 
los muros del monasterio de las 
clarisas de Toro (Zamora). Ella 
interpreta de modo personal el 
naciente estilo gótico.
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Renacimiento 

En el siglo XV comenzó a pro-
ducirse en Italia un cambio en la 
valoración social del artista; cambio  
que se extendió luego por todo 
el Renacimiento y el Barroco. Los 
artistas empezaron a reivindicar 
que la pintura, la escultura y la 
arquitectura fuesen consideradas 
artes liberales, ya que requerían 
una intensa actividad intelectual y 
espiritual que las alejaba del simple 
oficio mecánico y artesano al que 
estaban sujetas en la Edad Media con 
el sistema gremial. En este momento 
la formación de los artistas requiere 
conocimientos de geometría, física, 
aritmética y anatomía, disciplinas 
que no se incluían en la formación 
de las mujeres. 

Empieza a ser fundamental tam-
bién la copia del natural, concreta-
mente el dibujo del cuerpo humano 
desnudo, actividad por completo 
vedada a la mujer, quien, además, 
mantiene una absoluta dependencia 
del varón, pues accede a la profe-
sión de la mano de un protector: un 
marido artista o un padre artista. 
En estos casos las mujeres reciben 

la formación en el taller familiar, 
como Lavinia Fontana, Artemisia 
Gentileschi y Luisa Roldán. Si, por 
el contrario, pertenecen a la nobleza 
o a la burguesía adinerada, como 
Sofonisba Anguissola, la formación 
humanística que se les proporciona 
incluye el aprendizaje del dibujo y 
la pintura al igual que la música, 
disciplinas impartidas por maestros 
consagrados.

Otro aspecto importante durante 
un momento del Renacimiento y el 
Barroco es el rechazo de los artistas 
al pago de honorarios por la reali-
zación de su obra, ya que el trabajo 
remunerado era considerado un 
“oficio” indigno de caballeros. Así, 
los artistas, para poder desarrollar 
su actividad, buscan la protección 
de la nobleza o la monarquía. 

En este sentido, la aceptación 
social de algunas pintoras se debió 
precisamente a que fueron damas de 
la corte, como por ejemplo, Sofonis-
ba Anguissola (Italia 1528-1624), en 
la corte española, y Levina Teerlinc 
(1510-1576),  en la inglesa. En 1438 
Durero, admirador de la obra de 
Susana Horenbout, adquiere un cua-

dro de la pintora diciendo que está 
sorprendido de que una mujer pudiera 
hacer tales cosas. 

En los siglos XV y XVI se desta-
can entre otras:
•  Propercia de Rossi (1490-1530). 

Escultora boloñesa, hija de un 
notario. Ganó comisiones impor-
tantes en su vida. Murió antes de 
llegar a los cuarenta, en quiebra y 
sin parientes cercanos o amigos.

•  Diana Mantovana (1547-1612). 
Italiana. Obtuvo permiso papal 
para imprimir y vender sus 
trabajos con su nombre; de esta 
manera fue la única mujer a la que 
se le permitió firmar sus obras. 

•  Lavinia Fontana (1552-1614). Bo-
loña. Inició una serie de trabajos 
en el Escorial. Recibió patrocinio 
de Clemente VIII. Fue pintora 
oficial de la corte papal. Tuvo 
once hijos, pero nunca abandonó 
la pintura.

•  Marietta Robusti (1556-1590). 
Venecia. Hija de Tintoretto. Su 
obra se ha perdido o se confunde 
frecuentemente con la de su pa-
dre. Vestida con ropa masculina, 
Marietta lo acompañó en sus visi-
tas a todas las cortes de Europa.  

•  Artemisia Gentileschi (1593-
1652). Italia. Primera mujer ad-
mitida en la Academia Vasari. 
Muchas de sus obras son atri-
buidas a sus contemporáneos 
masculinos.  
En el siglo XVII podemos nombrar:

•  Giovana Garzoni (1600-1670). 
Italia. Se caracteriza por incluir 
insectos en sus bodegones.

•  Isabel de Ibia. En 1607 pinta la 
imagen de San Sebastián que 
actualmente se encuentra en el 
altar del Perdón de la Catedral 
de México. Cleopatra de Artemisia Gentileschi
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•  Judith Leyster (1609-1660). Ho-
landa. En el siglo XIX se descu-
bre que muchos de sus cuadros 
mundialmente conocidos fueron  
atribuidos a Frans Hals.

•  Elisabetta Sirani (1638-1665). Ita-
lia. Dirigió el taller de su padre. 
Dejó doscientas pinturas, más 
dibujos y grabados.

•  Rosalba Carriera (1675-1757). 
Venecia. Considerada por sus 
contemporáneos una artista ge-
nial. Fue nombrada integrante 
de las academias de San Lucas 
en Roma, Bolonia y Florencia. 

•  Giulia Lama (1681-1753?). Pinto-
ra y poetisa. Más de doscientos 
dibujos recientemente descu-
biertos muestran claramente que 
ella estudiaba desnudos tanto 
de hombres como de mujeres en 
una época en la que el estudio del 
desnudo era prohibido para las 
mujeres. 

Siglo XVIII
Fue una época de grandes cam-

bios y grandes revoluciones. Durante 
la Ilustración se amplía poco a poco 
el campo profesional de las mujeres, 
sobre todo en la enseñanza. La sepa-
ración de los sexos y los diferentes 
programas educativos generan una 
mayor demanda de profesorado, 
preferentemente femenino, para las 
escuelas de niñas. 

Por otro lado, las clases acomoda-
das consideraban imprescindible en 
la educación de las jóvenes un cierto 
conocimiento de dibujo y pintura 
así como de canto y música, por lo 
que muchas artistas se convierten 
en maestras de estas disciplinas, y 
acogen pupilas, como por ejemplo 
Adélaïde Labille-Guiard (1749 – 
1803).

Adelaida fue escogida como 
miembro de la Académie Royale el 
mismo día de 1783 en que su colega 
Elizabeth Vigée-LeBrun también fue 
aceptada, aunque poco tiempo des-
pués la Académie limitó el número 
de mujeres miembros. Adelaida 
luchó para que otras mujeres pu-
dieran tener las oportunidades que 
ella había tenido.  A pesar de estos 
logros, la discriminación es mani-
fiesta. Continúan las mujeres siendo 
mayoritariamente excluidas de las 
Academias y de los concursos, como 
el prestigioso Prix de Rome. Estos  
lugares establecidos en la época para 
la formación de los artistas y el acce-
so a las mismas eran controlados al 
máximo por los propios miembros, 
que defendían sus prerrogativas 
frente a otros artistas y sobre todo 
frente a las mujeres restringiendo 
su incorporación o evitando su 
nombramiento como miembros de 
pleno derecho. 

Las mujeres que obtenían el 
privilegio de formar parte de las 
Academias (Angélica Kauffmann, 
Elisabeth Louis Vigée-Lebrun) 
tenían prohibida la asistencia a las 
clases de desnudo. Esto dificultaba 
el acceso a una sólida formación, 
que incluía el estudio del natural, 
de la que sí disfrutaban sus cole-
gas varones. Por este motivo las 
mujeres no podían consagrarse a 
géneros como la pintura de historia 
o mitológica, que implicaban un 
conocimiento pormenorizado del 
cuerpo humano, y se veían obliga-
das a cultivar géneros considera-
dos “menores”, como el retrato, el 
paisaje o la naturaleza muerta, a la 
vez que se les cerraban las puertas 
del éxito, ya que en los Salones y 
concursos eran especialmente valo-

rados los grandes temas históricos 
o mitológicos. Tampoco tenían la 
facilidad de sus compañeros para 
realizar largos viajes al extranjero 
que completaran su educación artís-
tica porque era impensable que las 
mujeres viajaran sin la compañía de 
algún familiar o siquiera estuvieran 
solas en público.

Francoise Duparc (1726-1778). 
Francesa de origen español. Hija 
del escultor y arquitecto marsellés 
Antoine Duparc. Nacida durante la 
estancia de éste en Murcia, donde se 
la conoce como Francisca Dupar. Se 
destacó como retratista.

Angélica Katharina Kauffmann 
(1741 –1807). Pintora suizo-austriaca. 
Una de las fundadoras de la Royal 
Academy. Está entre los firmantes 
de la famosa petición al rey para que 
estableciera una Academia Real de 
Pintura y Escultura.

María Dennis Villers   (1774-
1821). Francia. Estudiante del pintor 
Gidoret. Su obra fue atribuida por 
mucho tiempo a Louis David.

Siglo XIX
En el siglo XIX crece el número de 

mujeres dedicadas al arte y se afirma 
en la sociedad la idea de la mujer 
artista, pero es una época de grandes 
contradicciones, pues si bien la mu-
jer va adquiriendo derechos sociales, 
laborales y económicos, el restrictivo 
modelo femenino victoriano relega 
a la mujer al papel de esposa, madre 
y ángel del hogar.

Continúan teniendo los mismos 
problemas para acceder a las Acade-
mias, mas surgen otro tipo de entida-
des de carácter más liberal, como las 
sociedades de artistas, en general ,y 
las asociaciones de mujeres artistas, 
en particular, que se crean para defen-
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der, sobre todo en este último caso, los 
intereses de estas mujeres: instituyen 
premios y bolsas de estudio, orga-
nizan exposiciones y luchan contra 
la discriminación de los organismos 
oficiales. También algunos maestros 
aceptan mujeres en sus talleres, como 
el caso de Jacques Louis David, pero 
hay cada vez más mujeres artistas que 
poseen un estudio propio o comparti-
do con otras compañeras, un espacio 
donde pueden trabajar y donde las 
más famosas aceptan pupilas.

En la segunda mitad del siglo 
las grandes Escuelas de Bellas Artes 
comienzan a aceptar mujeres, pero 
para ellas las cuotas de inscripción 
son más altas y se mantiene la pro-
hibición de copiar desnudos del 
natural. Con la vanguardia artística 
francesa, proliferan en París los ta-
lleres y las escuelas que mantienen 
contacto con los focos de la bohemia, 
y alguno de los cuales abren aulas 
femeninas, como por ejemplo el 
Estudio de Charles Chaplin (donde 
estudia Mary Cassatt) o la Acadé-
mie Julian. 

El Impresionismo atrae también 
a algunas mujeres, como Berthe Mo-
risot o Mary Cassatt , alumnas de 
Manet y Degas, respectivamente.

Rosa Bonheur (1822-1899). París. 
Primera mujer que recibe la Gran 
Cruz de la Legión de Honor (1865). 
Se viste de hombre para visitar ferias 
y mataderos.

Lilly Martín Spencer (1822-1902). 
Nueva York. Siempre tuvo el apoyo 
de sus padres y de su esposo Benja-
mín para desarrollar su obra. 

Johana Boyce  (1831-1861). Lon-
dres. Sus obras más importantes se 
destruyeron por efecto de los bom-
bardeos al territorio inglés durante 
la Segunda Guerra Mundial.

Mary Edmonia Lewis (1840-
1916). Ohio, Estados Unidos. Hija de 
un negro liberado con una indígena 
chipawa. Es la primera escultora 
americana negra reconocida, que 
además participó en la exposición 
centenaria de Filadelfia en 1876.                                                                 

Berthe Morisot (1841-1895). 
Bourges-Francia. Estuvo entre los 
fundadores del Impresionismo. Ca-
sada con Eugene Manet. Discípula 
de Camille Corot. 

María Stillman (1843-1927). 
Londres. De ascendencia griega. 
Descrita como la mejor pintora pre-
rrafaelista.                                                                   

Eva González (1849-1883). París.
Pintora impresionista. Estudió con 
Manet.                                 

Ana Bilinska (1857-1893) Ucra-
nia. Su trabajo fue expuesto en 1889 
y recibió la medalla de oro en la 
Exposición Universal de París.

María Barshkirtseva (1858-1884). 
Ucrania. Estudió en la Academia 
Julián, a los trece años, comenzó a 
escribir un diario donde registró su 
visión personal de la lucha de las 
mujeres artistas. Este se publicó pós-
tumamente.

Finales del siglo XIX   
e inicios del siglo XX

Las mujeres se aproximan con en-
tusiasmo al mundo de las vanguar-
dias artísticas creyendo superadas las 
limitaciones: ya tienen acceso libre a 
las escuelas de pintura, pueden par-
ticipar en exposiciones y concursos 
o copiar desnudos del natural, pero 
los prejuicios continúan instalados 
en la sociedad. Así, vemos que las 
escuelas de arte están gestionadas 
por hombres, los críticos de renom-
bre son hombres y los jurados de los 
concursos los componen hombres, lo 

que significa que la situación no ha 
cambiado mucho. Muestra de ello es 
que el célebre fotógrafo Alfred Stie-
glitz debe defender el trabajo de su 
esposa, la pintora Georgia O’Keeffe, 
durante la presentación de una ex-
posición de su obra.

Camille Claudel (1864-1943). 
Francia.  Escultora. Estudió en la aca-
demia  Colarossi y trabajó en el taller 
de Alfred Boucher y en el de Rodin. 
Aunque a este taller llega con un esti-
lo definido, la mayor parte de su obra 
ha sido atribuida a este escultor.

Susane Valadon (1865-1938). 
Francia. Pintora impresionista. Fue 
la primera mujer que administró la 
Sociedad Nacional de Bellas Artes.

Kathe Kollwits (1867-1945). 
Prusia. Realizó dibujo, grabado y 
escultura. Expresionista. Su arte era 
de un alto contenido social.

Natalia Goncharova (1881-1962). 
Rusia. Junto a su marido Mikhail 
Larionov desarrolló el rayonismo y 
ambos fueron los padres del avant-
garde ruso pre-revolucionario.

Sonia Delaunay (1885-1979).  
Ucrania. Perteneció al Orfismo. Se 
convirtió en la primera mujer que 
vio en vida sus cuadros expuestos 
en el Louvre.

Támara de Lempicka (1898-1980).
Varsovia. Participó con éxito en la 
primera exposición de Art Deco en 
París.

Siglo XX
Magdalena del Carmen Frida 

Kahlo Calderón (1907-1954). Méxi-
co. Su temática se caracteriza por ser 
popular y autobiográfica; su perso-
nalidad, por su profundo sentido 
de la independencia y la rebeldía 
ante los hábitos sociales y morales 
ordinarios.
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Deborah Arango (1907-2005). 
Colombia. Pintora expresionista. Se 
desempeñó como profesora en el 
Instituto de Bellas Artes de Mede-
llín. Fue la primera mujer que pintó 
desnudos en su país, lo que ocasionó 
gran controversia. Representar im-
portantes políticos como animales le 
valió la censura.

A partir de los años sesenta, con 
la consolidación del movimiento 
feminista y la lucha por los derechos 
de la mujer, se empiezan a realizar 
estudios que van sacando de las 
sombras a mujeres artistas, algunas 
de las cuales habían gozado de gran 
éxito en su época. En 1989, en Nueva 
York, se realiza una acción llevada a 
cabo por el grupo de activistas femi-
nistas Guerrilla Girls con carteles 
donde se leía: 

¿Tienen que estar desnudas las 
mujeres para entrar en el Metro-
politan Museum?  Menos del 5% 
de los artistas de la Sección de Arte 
Moderno son mujeres, pero el 85% 
de los desnudos son femeninos.

Conclusión 
En todos los tiempos las muje-

res han asumido un papel cultural 
particular que ha ido cambiando 
de acuerdo con factores históricos, 
costumbres y tradiciones sociales. 
Tal vez nunca se sabrá el verdadero 
alcance de su labor. Lo que se puede 
asegurar es que hasta hace  cincuen-
ta años la mujer  ha estado invisibi-
lizada en los textos de arte.

La historia del arte necesita una 
nueva mirada, otra historia, con 
perspectiva diferente, con pensa-
miento crítico y flexible. Teniendo 
en cuenta que las explicaciones 
de los procesos históricos pueden 
modificarse total o parcialmente en 
la medida en que avanzan investi-
gaciones que ponen  al descubierto 
documentos o acontecimientos 
ignorados hasta hoy, y aunque en 
términos generales las condiciones 
de las mujeres han mejorado y es-
tán más presentes que nunca en el 
campo del arte, aún queda mucho 
camino por recorrer. 
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Quiero compartir con 
ustedes una idea que 
acompaña mi pintura, en 
la que habito y en la que 
doy prueba de existencia. 
Precisamente cuando res-
piro rítmicamente hacien-
do contrapeso al reino de 
lo visible, puedo creer que 
en la pintura tiene lugar el 
dominio de algo más ex-
tenso que libera mi imagi-
nación cuando deformo las 
cosas, es decir, la auténtica 
poesía que no sólo recoge 
los rasgos verdaderos, sino 
que es algo más elevado 
que la realidad misma, tal 
como se ofrece a nuestros 
sentidos.

Los ojos. ¿De qué me 
sirven en el desierto de 
interpretación del mundo, 
si mi mirada se reduce a 
no poder hacer visible lo 
invisible? ¿Cómo puedo 
sospechar lo que anhelo en 
esta incapacidad retinia-
na?  Debo apelar, entonces,  
a mi libertad ¡Yo lo sé!; 
pero cuán difícil es apartar 

suavemente la necesidad de apariencia que seduce mi 
retina para crear formas extrañas que ya no deseen mis 
deseos.  Si el arte no ofrece una verdad en el mundo del 
conocimiento, ¿de qué le sirve a un navegante conocer el 
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análisis químico del agua en la mitad 
de una tormenta peligrosa? Pues por 
lo mismo, en el proceso subjetivo de 
pintar se configura un mundo de lo 
sensible que escapa a los ojos y al  
mundo de la razón.

Acudo a mi sensibilidad pro-
funda, que me anima a salpicar 
con colores  la nada, a agujerear el 
lienzo con pinceladas infinitas, a 
succionar el aire de lugares llenos 
de esperanza, a fatigar y a deshonrar 
las formas de la angustia.  Adopto 
una ventaja que pretendo de mi 
dominio y estoy lleno a azuzar con 
mis manos, en el arduo esfuerzo de 
mi propia imaginación, las calderas 
superiores del espíritu. Me aparto de 
la individualidad de cada cosa viva; 
me separo, abstraigo, y distingo de 
esta manera la esencia de lo que 
veo: la pintura me concede tomarla 
como asunto.

La razón brinda al hombre de 
la historia la ventaja de aspirar 
a grados superiores del espíritu, 
encontrar formas para expresarse 
y el mundo acude a alguna forma 
bella para dar cuenta de esa idea.  
No obstante, no percibimos en el 
mundo actual la indagación sobre 
la esencia del individuo unida a su 
estado de existencia. Muy pocos 
hombres pregonan el resurgimien-
to del espíritu, y en la profanación 
hemos desesperado de la religión de 
la belleza.  ¿Qué aprendizaje hemos 
logrado extraer del aspecto más aca-
bado de las esculturas griegas, de los 
dioses del Olimpo que hoy cloquean 
y de sus rasgos de arte bello que no 
quedaron en vacío insignificante?

Si en el hombre está “el abismo 
más hondo y el más alto cielo”,1 en 
nuestra existencia está la filosofía 
de la razón que funda el ideal de 

El circo y el cubismo cinético 2. César Santafé

la fuerza negativa2 y establece al 
hombre como la negación que toma 
el poder.  La Idea platónica, la Cosa 
en Sí kantiana, el Espíritu hegelia-
no, la Sabiduría hindú… son ideas 
todas que separan al hombre de la 
naturaleza, y todas tienen en común  
que muestran la existencia como una 
perversión.3  Aunque nada malo 
puede proceder del saber, en nom-
bre del espíritu hemos asesinado a 
Dios, al hombre, al arte y a la pintu-
ra. Ni siquiera una forma bella nos 
basta. ¡Sólo nos resta el planeta!

Enseño la pintura como testi-
monio de un misterioso sentido del 
mundo.  Porque pintar es respirar en 
la virtualidad de mi propio espacio 

1  Heidegger, Martin: “El hombre no debe ser conce-
bido	como	aquel	ser	viviente	dotado	de	razón,	que	
vagabundea por un planeta y que puede ser anali-
zado	en	sus	partes	constitutivas,	sino	como	aquel	
ente que es en sí mismo el más profundo abismo 
del	ser	y	a	la	vez	el	cielo	más	alto”.		Cfr.	Schelling	
y la Libertad Humana, Ed. Monte Ávila, 2ª edición 
corregida, 1996, p.165.

2	 	La	filosofía	de	la	negatividad	de	Hegel	se	funda-
menta	en	un	proceso	de	superación	de	un	sujeto	
que	piensa	un	objeto,	los	cuales	pueden	superarse	
a sí mismos mediante la dialéctica de la negación.

3  G.W.F. Hegel nos dice que en el estado primitivo 
de la humanidad el hombre no se representaba a 
Dios,	y	la	reflexión	posterior	desde	la	filosofía	griega	
crea un desgarramiento de la unidad que había 
entre	 el	 hombre	 y	 la	 naturaleza.	 	Anteriormente	
existía	un	estado	de	perfección	de	sabiduría	y	de	
conocimientos	expresado	en	esa	unidad,	que	luego	
fue disociado por la representación de la idea.  Ese 
mundo del Ser-Ahí pasa a ser un mundo del Ser-
Para-Sí	en	donde	se	ejercita	una	contradicción	en	la	
forma de concepto, pues la intuición no violentada se 
transforma en idea y, por tanto, la realidad efectiva 
es	desplazada	al	pasado	o	al	futuro.		“La	conciencia	
empírica	es	un	saber	acerca	de	lo	finito;		lo	que	es	
en	sí	(es)	lo	interior	de	esta	cáscara”.		Cfr.	G.W.F.	
Hegel, Lecciones Sobre Filosofía de la Religión, Ed. 
Alianza	Universal,	Madrid,	1987,	p.139.
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interior, es recoger el aire de lugares 
que antaño fueron míos, es buscar 
el equilibrio frente al desequilibrio 
que causa la incierta zozobra.  En el 
artificio de una pincelada espontá-
nea realizo el descabello del animal 
sin forma, alumbro el laberinto del 
Minotauro, y quien me diga que 
la nariz de los rostros verdaderos 
respira mejor que la nariz del David 
de Miguel Ángel es porque no ha 
sabido respirar en la razón vital de 
mi pintura.

Mi cuerpo se aclimata a la na-
turaleza que da acceso al mundo.  
Es interpretación de un eco lejano 
de algo que ya no fue, es el sentido 
que reconoce la triste presión de la 
carne.  En el paroxismo de la muerte 
filosófica de la pintura no he podido 
encontrar un sustituto, una palpi-
tación, un anhelo que restituya la 
liberación del sujeto; y frente a la 
respiración invisible del Ser-Para-
la-Muerte he canjeado la metafísica 
de la angustia por la metafísica del 
impulso erótico.

Igual que se puede estimar el 
pecado de un escritor cuando se deja 
tentar por la aparición de un asesino 
en la inmediatez de la elaboración 
de un cuento fantástico, he de ser 
juzgado por la manera fácil como 
surgió en mí el tema erótico en la 
práctica pictórica.  El Eros inter-
preta la pulsión de vida; apelo a la 
benevolencia de los espectadores 
que al rememorar el drama de sus 
fantasmas originarios descifran en la 
gramática compleja de mis imágenes 
visuales, la superación de su simple 
vida orgánica.

Acaricio todo lo que allí adivino; 
mi lengua, que descubre en el borde 
del paladar y de los dientes una son-
risa, también descubre en tu sonrisa 

un tesoro extraviado, “la prueba 
número uno es lo que envidiaron 
los serafines de Poe, los errados, 
simples serafines de nobles alas. 
Mirad esta maraña de espinas”.4 
He incorporado en mis punzantes 
pinturas eróticas el equilibrio ideal 
de mi experiencia sexual; he tenta-
do la intrincada maraña de espinas 
presas en mi deseo y he sospechado 
la restitución de una ética existencial 
sustentada en la manifestación de un 
sentir original, de un ritmo.5

No es extraño, entonces, que para 
mi imaginación de pintor Salomé 
esté íntimamente unida, como for-
ma activa del espíritu, a la cabeza 
del Bautista y represente una leve 
potencia para hacerme desear pin-
tar con desenfreno la pasión que 
está más completamente metida en 
el cuerpo: la voluntad de vivir.  La 
muerte de Juan y su decapitación, 
que lleva inscrita la danza de Salo-
mé, implica la contemplación de 
una extraña mujer desarraigada.  
Lamento incorporar en dichas ideas 
la lucha de mi alma por salir de la 
sombra, puesto que pintar sobre el 
aspecto del goce también significa, 
de alguna manera, pintar sobre el 
aspecto trágico y lastimoso de su 
temporalidad.6

De Picasso cubista entendí de 
niño su caligrafía alucinada, sustraje  
su savia egipcia para jugar al jeroglí-
fico. Aprendí a consagrar una vida, a 
restar la variación mística de los nue-
ve mil millones nombres de Dios y 
ejercité la ambigüedad lingüística al 
alzar la máscara a lo que está oculto.  
En honor al maestro y en oposición 
a él aventuré mi pensamiento hasta 
la abolición de las funciones separa-
das de los planos cubistas y creé el 
cubismo cinético.

4	 Esta	 frase	 es	 extractada	 de	 los	 cuatro	 primeros	
párrafos de la primera parte de la novela Lolita de 
Vladimir	Navokov,	 quien	 justifica	en	el	 prólogo	 lo	
ofensivo de su libro como sinónimo de lo insólito.  Lo 
insólito	será	la	profundización	del	impulso	de	muerte	
en el inconsciente del lector, puesto que incluso el 
Eros está subordinado a ella.  Lo ofensivo habrá 
de ser, sin duda, que nosotros, varones adultos, 
sintamos	afinidad	con	el	espíritu	desesperado	de	
“H.H.”,	un	viudo	de	raza	blanca	que	con	su	“violín	
armonioso”	seduce	a	Lolita.		De	psicópata	compe-
tente	conjura	en	nosotros	una	ternura	hacia	Lolita,	
lo	que	evidencia	la	naturaleza	misma	de	la	obra	de	
arte, una sorpresa más o menos alarmante. 

5  Beda Alleman considera que la crítica estilística 
alemana coloca en alta estima el ritmo como 
elemento principal del poema; desde el punto de 
vista de la estética heideggeriana el ritmo pone 
de	manifiesto	el	sentir	que	el	hombre	anhela	y,	por	
tanto,	es	una	manera	genuina	de	aproximarse	a	la	
historia genuina del Ser.

6  En contraposición a mi necesidad pictórica de 
apelar al Eros en el sentido de la pulsión de vida, 
Jean Baudrillard cuestiona el Eros sublimado como 
equilibrio de la agresividad, porque ve en él un nuevo 
mito de la acumulación y de la producción, pues el 
inconsciente erótico se ha transformado en una ley 
de valor económico que obstruye la liberación de lo 
simbólico, e incluso obliga al deseo a perder total-
mente	el	acceso	a	lo	simbólico.		Para	este	filósofo,	
la	vida	es	un	matiz	de	la	muerte,	y	debido	a	que	el	
código genético no conoce de muerte porque se 
transmite invariable más allá del destino, considera 
la pulsión de muerte una energía de ruptura indivi-
dual,	de	intensa	liberación	del	sujeto.	Por	esta	razón,	
abolir la muerte es un fantasma racionalista, es un 
sistema	que	obliga	a	vivir	y	a	capitalizar	la	vida	y	a	
frenar  la  tendencia  de la muerte como ETERNO 
proceso del deseo.  En este sentido, no hay dife-
rencia para Baudrillard entre la superación formal y 
racionalista de Hegel, la angustia de la muerte como 
prueba de verdad en Heidegger, la inmortalidad 
del hombre genérico más allá de la historia en el 
comunismo y la dialéctica cristiana de la muerte.  
“Eros pone a servir la agresividad sublimada a sus 
fines	y,	en	el	movimiento	del	devenir	(de	la	economía	
política igualmente)  la muerte es destilada como 
negatividad en dosis homeopáticas.  Incluso las 
filosofías	modernas	del	ser-para-la—muerte	revocan	
esta	tendencia”	(esa	tendencia	del	desafío	simbólico	
en	donde	la	muerte	significa	y	adquiere	fuerza	de	
signo  - la aclaración es mía, C.S.): “La muerte sirve 
en	ellas	de	envite	trágico	al	sujeto,	sella	su	absurda	
libertad.  Con Freud es completamente diferente.  No 
hay sublimación, ni siquiera trágica; no hay dialéctica 
posible	con	el	impulso	de	muerte”.		Cfr.	Baudrillard,	
Jean, El intercambio simbólico y la Muerte, Ed. 
Monte Ávila, Caracas, 1992, p. 172-173.

Enseño la pintura 
como testimonio de 
un misterioso sentido 
del mundo.  Porque 
pintar es respirar 
en la virtualidad de 
mi propio espacio 
interior.
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En relación con los antecedentes 
filosóficos de este descubrimiento, 
estudié la forma del cuerpo huma-
no de acuerdo con un movimiento 
artístico que utilizó un estado de 
negación del objeto muy semejan-
te al de la negación hegeliana: el 
cubismo. Este se caracterizó por 
habitar seres elásticos, autónomos 
de la atracción que ejerce en ellos 
la apariencia naturalista del objeto. 
Adicioné a este movimiento pic-
tórico el cinetismo para realzar la 
parte espiritual del tema, creando 
así el cubismo cinético, en donde la 
apariencia de movimiento circular 
en el juego de planos de la estructura  
da como resultado la sensación de 
rotación sobre su propio eje central. 
Si tenemos en cuenta que el cubismo 
ejercitó pocas veces el cinetismo 
en la superposición de planos y 
más bien fue un arte preocupado 
enteramente por la relación entre 
la disposición del objeto sólido y el 
espacio que lo contiene, podemos 
ver que la innovación del cubismo ci-
nético fija la diferencia con respecto 
a los pintores anteriores en quienes 
el cuidado por la planimetría y la 
simultaneidad consistía en revelar 
procesos de existencia, mientras que 
en el movimiento circular el sistema 
remite a indagar la condición de 
esencia.

Más difícil aun imaginar un ins-
tante de presente encapsulado en 
este segundo, teñido de pasado y 
de porvenir como la lógica enseña; 
si en un desgarre de ese segundo 
pudiéramos revelar un aspecto par-

ticular y estático de existencia, ¡he 
ahí la pintura! Intuir la eternidad en 
todo aspecto de pasado y de futuro 
que hay en todo presente ha sido el 
objetivo de la filosofía.  Entonces, en 
la pintura, la geometría sostenida 
por la perspectiva como sistema de 
representación no es una banalidad 
frente a la secreta esperanza de 
concebir el infinito, verbigracia,  la 
ferviente creencia de todos los pinto-
res de la historia.  Tan sólo el tiempo 
en su indefinible, tan sólo el tiempo 
en su imponderable condición del 
ser y de la pintura logrará darle a 
ésta su continuidad en el espacio, 
metafísica de las paredes, memoria 
de los hombres.

La teoría de mi forma pictórica 
puede entenderse como una huma-
nización de la sensibilidad que va 
en contra del solo sentido del placer. 
Esta pintura, que no parte de los 
presupuestos de la estética idealista 
alemana,7 sí se comporta según los 
criterios de la filosofía sistemática 
cuando relaciona las cuestiones del 
arte con otros dominios de la vida 
espiritual. Demarca la facultad de 
mirar para compararla con el en-
tendimiento, la razón y la voluntad, 
dando una imagen total del espíritu 
en su unidad interna, en su diversi-
dad y peldaños.

7  El idealismo ético de Fichte le quitaba al arte el lugar 
prominente	en	la	filosofía	que	había	concedido	Kant	
en su Crítica del juicio.
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Arlequín, tinta sobre papel.   
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Todos sabemos los 

siniestros momentos de 

nuestra vida cotidiana 

cuando echamos un 

vistazo a nuestra imagen 

y esa imagen no está 

mirándonos a nosotros

slaVoV ZiZeK

De las imágenes mediáticas del 
apenas iniciado siglo XXI en Co-
lombia, la que merecerá un lugar en 
la posteridad es aquella que como 
en un filme de guerra patriótica 
norteamericana, narró y representó 
la Operación Jaque. Desde aquellas 
primeras imágenes borrosas de los 
helicópteros llegando con los libe-
rados a una ciudad de los Llanos 
Orientales hasta ese gran desplie-
gue en la ciudad de Bogotá lleno de 
carros de seguridad, periodistas y 
micrófonos abiertos a los relatos de 
los apenas liberados y uniformados 
de dignidad nacional. Entre ellos, 
Ingrid Betancourt, como símbolo de 
resistencia y patriotismo, encarnaba 
la historia de uno de los fenómenos 

más complejos y condenables de 
nuestra guerra: el secuestro. Ingrid 
terminó siendo símbolo casi único 
de este fenómeno, así sean muchos 
los secuestrados; y su libro con las 
cartas a sus hij os junto a las imáge-
nes de su condición dramática en la 
selva, señal de la precaria vida de 
una persona secuestrada. Una sínte-
sis del insólito dramatismo humano 
de nuestra guerra sin nombre, de sus 
desafueros e historias cruzadas. Una 
imagen que ha rayado en la imagi-
nería religiosa o en el proselitismo 
político.

Pero ¿cuál es la fuerza social que 
dicha imagen encarnada por Ingrid 
Betancourt posee como relato de 
nuestra guerra e historia? ¿Qué se 
deja traslucir en ella cuando han 
sido los medios de comunicación los 
encargados de su edición-invención 
pública? O, extendiendo las inte-
rrogantes, ¿cuáles son los sentidos 
históricos de las retóricas y poéticas 
que han usado muchos secues-
trados para narrar públicamente 
sus dramas? Si bien la Operación 
Jaque ha sido y será un icono de 
la valerosa “malicia militar” para 
ganar la guerra, ella también es un 
relato histórico contemporáneo de 

30
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nuestro país –y hace parte de él–, 
muy centrado en la guerra y sus 
consecuencias, que ha tenido como 
uno de sus rasgos de producción 
pública el hecho o acto de que son 
las víctimas del secuestro y sus 
narraciones autobiográficas de 
esos acontecimientos, lo que está 
hilvanando una interpretación de 
nuestro presente. Sin olvidar las 
versiones de aquellas personas que 
siendo lugartenientes de narco-
trafi cantes, abogados de mafi osos, 
informantes de instituciones de 
seguridad nacional e internacional, 
o esposas y amantes de capos han 
ayudado a confi gurar dicho relato 
histórico ahora tan “iluminado” por 
las telenovelas el Cartel de los Sapos 
o Inversiones ABC.

Estas narraciones y autobiogra-
fías, haciendo uso de un estilo estético 
periodístico y en ocasiones literario 
o de telenovela, ponen a  circular 
en un boom editorial de la vida de 
los secuestrados, para el caso que 
nos ocupa, ver-
siones-interpreta-
ciones-maneras 
de comprender 
el confl icto que 
padecemos y 

vivimos, lo cual es signifi cativo para 
la memoria del país y de las vícti-
mas mismas. De lo anterior llama la 
atención el uso estético para narrar 
dichas historias autobiográficas, 
que ligadas a otras obras, estilos 
o formatos, como el cine, amplían 
la interpretación de aquello que 
nos acontece. Debe entenderse 
que dicha producción guarda un 
sentido o sentidos profundos, no 
sólo de quienes las elaboran, sino 
de quienes deciden apreciarlas o 
se ven interpelados por aquello que 
comunican metafóricamente al ha-
cerse públicas y en el mercado au-
diovisual, lo cual abre un espectro 
de preguntas e inquietudes relacio-
nadas con el lugar de la producción 
estética y el confl icto que vive el 
país. En términos más generales y 
volviendo a la preguntas, ¿cuáles 
son los regímenes de representa-
ción estética que están hablando 
de esta historia, sus traumas y/o 
posibles soluciones? Interrogante 

que supone, o coloca, en el centro 
de la refl exión el lugar de 
enunciación y producción es-

tética que se ha generado 
a propósito de nuestra 
guerra prolongada y 
cincuentenaria, marca-
da en la actualidad por 

una diversidad de producciones lite-
rarias y cinematográfi cas, incluidos 
los libros de los/as ex -secuestrados/
as, que han empezado a confi gurar 
relatos o narrativas de la historia 
del país. Narrativas que hacen de lo 
biográfi co su lugar de enunciación y 
acuden a cierto estilo literario como 
retórica. 

Podría pensarse que esta explo-
sión de narrativas biográfi cas sobre 
el confl icto abre, desde sus versiones 
de él, otra manera de contar y otra 
lectura de los acontecimientos, que 
siendo legítimas para sus escritores 
no se escapan de una mirada más 
global y estructural de su contexto 
histórico de enunciación. Y es en 
ese cruce de lo biográfico, como 
prosaica de la guerra, y en aquellas 
determinantes sociohistóricas donde 
aparecen las preguntas inicialmente 
planteadas; en este caso particular, 
sobre una producción cinematográ-
fi ca: La Milagrosa. Ello entendiendo 
que dicha enunciación y produc-
ción estética es a la vez documento 
social e histórico de lo que somos 
o intentamos ser. En palabras de 
Cornelius Castoriadis, dichas obras 
son un “modo de ser específi co… 
“, el dar forma al Caos”, que nos 
invita y/u obliga a una “actitud del 
sujeto frente a la obra (de) Zauber-
trauer, “encantamiento-duelo (lo 
que es quizás uno de los sentidos 
de la kátharsis de Aristóteles) o duelo 
encantado”.1 Es decir, la obra o la 
producción estética adquieren, en 
este sentido, no sólo un lugar con-

1	 Cornelius	Castoriadis,	“Ventana	al	caos”	(2008),	en:	
Ventana al caos, edt. Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires
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ción ofrece como una forma 
de recrear o re-signifi car dicho 
fenómeno de la guerra? La 
Milagrosa, película que narra 
la situación de un secuestrado 
en cautiverio, fue anunciada 
como casi toda película: la 
gran producción. A la postre 
terminó siendo una noticia de 
lo mismo.

Ello porque pensar e in-
tentar adentrarse en el mundo 
subjetivo del drama del se-

cuestro es, por obvias razones de 
condición humana, adentrarse en 
una situación en la cual el sujeto es 
minimizado psicológica y físicamen-
te, que de manera clara la película lo 
deja ver e incluso lo lleva al extremo 
con el retrato de las cadenas sobre 
los secuestrados, el aspecto físico 
demacrado y sucio, los insultos, el 
castigo convertido en tortura al tirar 
en un hueco al plagiado, exponerlo-
por varios días a soles inclementes, y 
lluvias agresivas, proporcionarle co-
midas deshonrosas y prácticamente 
obligarlo a hacer sus necesidades 
fi siológicas en ese “hoyo”, con toda 
la degradación de lo humano que 
supone. Si bien estas imágenes son, 
se dirá, poca cosa comparada con 
las atrocidades que se han visto en 
las pruebas de supervivencia y los 
relatos de algunos secuestrados, la 
trama termina por reproducir una 
interpretación de la guerra colom-
biana reducida a una barbarie sin 
sentido, sin razones y sin sujetos 
con intereses, ideologías o motivos 
que los animen. Excepto la ven-
ganza cruel, la desigualdad social 
hecha odio, la guerra convertida en 
fanatismo de unos contra otros. Si 
bien es cierto el hilo dramático de 
la película es la angustia del secues-

templativo o neutral, sino otro de 
profunda interpelación subjetiva y 
cultural. Es la obra, la que ella sea, 
una aesthesis de su tiempo.

Notas de guerra

Todo el despliegue que giró en 
torno a la Operación Jaque y los 
posteriores reportes de los liberados, 
muchos centrados en la persona de 
Ingrid Betancourt, dejaban ver el 
triunfo del ejército colombiano sobre 
la guerrilla y el secuestro, pero un 
asunto seguía interesando a pesar 
de los múltiples relatos, libros y 
declaraciones de los secuestrados en 
dicha operación militar, y de otras 
personas que lo han hecho en libros, 
cartas o entrevistas televisadas: 
cómo es la vida de un secuestrado, 
cuáles sus condiciones físicas, psico-
lógicas y humanas. Se podría decir 
que las declaraciones que se conocen 
hablan por sí solas, o la mismas 
fotografías o videos como prueba 
de supervivencia, o el drama de las 
familias. Esas son las evidencias que 
nos hablan de ese mundo sórdido 
e inhumano. Pero entonces ¿por 
qué Rafa Lara decide emprender la 
aventura cinematográfi ca de realizar 
la película La Milagrosa? ¿Cuáles son 
esos elementos que dicha produc-

Es decir, la obra o la 

producción estética 

adquieren, en este 

sentido, no sólo un lugar 

contemplativo o neutral, 

sino otro de profunda 

interpelación subjetiva 

y cultural. Es la obra, 

la que ella sea, una 

aesthesis de su tiempo.



33Instituto Popular de Cultura - Cali

tro, sobre todo su inhumanidad, la 
representación de la guerra que pa-
dece nuestro país queda reducida a 
hechos que ensombrecen u ocultan 
la complejidad que muchos analistas 
han reconocido, tras entender que 
el secuestro no es explicable sin la 
guerra misma. 

De ahí que las siguientes ideas, a 
propósito de la película La Milagro-
sa, pretenden ubicar tres narrativas 
sobre el confl icto colombiano que 
merecen una re-lectura y re-escri-
tura con el ánimo de complejizar 
su interpretación e intentar romper 
cierto sentido común que hace de 
la película una repetición de dicho 
sentido común, y obtura otra posible 
interpretación. Quizás insistiendo en 
la tesis de que si bien es inhumano el 
secuestro, la guerra o confrontación 
misma no es reducible a dicho acto, 
aun en su magnifi cencia deplorable 
y en la necesidad de su erradicación, 
esto es indiscutible, pero la cuestión  
sub-textual o subpolitica2 es que la 
obra se expone por la representación 
de la guerra. No se trata de un aná-
lisis cinematográfi co o estético; es 
un acto de interpelación de lo que 
ella sugiere. 

Entonces, el primer sentido 
común es la interpretación venga-
tiva que se hace de los sujetos que 
deciden ingresar en la guerrilla 
como retaliación –irracional– contra 
paramilitares/militares, que ma-
sacran a sus familias en el campo 
colombiano. Luego, adoctrinados, 
se lanzan a la guerra sin horizontes 
de acción política. Una elección e 
incorporación, además obligada 
por la guerrilla, que busca la ven-

ganza y es la encarnación de un 
ánimo vengativo contra la sociedad 
colombiana pudiente –“los riquitos 
de la ciudad”–. Aquí se entrecruza la 
llamada lucha de clases sociales, no 
como una confrontación socioeco-
nómica sino como odio tramitado 
en venganza. Así, nuestra guerra 
y por tanto el secuestro se reducen 
a lógicas retaliativas, viscerales y 
vacías de cualquier tinte político 
mas no ideológico. Las menciones 
a cualquier dilema o confrontación 
distinta a lo vengativo son meros 
adornos del guión y no una puesta 
en contexto histórico de la guerra. 

Se dirá que esa es la guerra que 
tenemos y que los guerreros –antes 
insurgencias, guerrillas o movi-
mientos de liberación– han quedado 
atrapados en una pragmática instru-
mental, producto del narcotráfi co o 
cierto modus vivendi naturalizado, 
que abandonó todo horizonte políti-
co en su proyecto. Pero quizá se ten-
ga que hacer una pregunta de mayor 
profundidad sobre nuestra guerra, 
una pregunta que necesariamente 
atraviesa cualquier producción es-
tética que intente interpretarla o re-
crearla: ¿qué razones sociohistóricas 
han permitido que esta guerra haya 
durado tanto tiempo y sus actores 
permanezcan como interlocutores 
de una posible salida negociada o 
armada de ella? Nuestra guerra y 
sus actores –no solo insurgencias y 
paramilitares– no están atrapados o 
lo han estado en una irracionalidad 
o patología de la “cultura de la vio-
lencia” –la venganza como principio 
fundador–, sino en batallas socioeco-
nómicas, políticas e ideológicas que 
merecen reconocerse en la era del 
terrorismo absoluto. Un detalle que 
sirve de ejemplo para señalar la com-2 Urich Beck,
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plejidad de la guerra, y no un reduc-
cionismo que la agudiza, ha sido la 
misma lógica de diálogo y negociación 
que muchos gobiernos –incluido el 
actual– han querido entablar con las 
insurgencias: cuando hacen lo que 
él quisiera, son de carácter político, 
tienen tal carácter, pero cuando se 
distancian, son terroristas de una 
barbarie armada. Expresan un juego 
político y no patologías.3

Un segundo hecho que deja 
cierta preocupación en la historia 
es el origen de los guerreros, de 
los miembros de la insurgencia en 
Colombia, que tienen en la película 
dos rasgos sobresalientes: el prime-
ro, su condición de campesinos y 
víctimas de la guerra –para luego 
ser victimarios de otros–; segundo, 
cierta ruralización del confl icto. Es 
evidente que los secuestrados son 
citadinos, pero no es urbana la ma-
nera en la cual se narra el espacio de 
la confrontación; incluso se separa 
cierta seguridad urbana versus in-
seguridad rural, que se agrega a 
una representación de inocencia 
culposa de los niños campesinos 
socializados en la guerra y en las in-
surgencias –no existe otro camino–,  
lo cual desemboca en la transmisión 
de los odios heredados. No existe 
una socialización política en la tra-
ma del fi lme, sino que deja abierta 
la interpretación de una exclusiva 
dinámica de la guerra armada como 
confi guración de las identidades de 
aquellos campesinos –niños o jóve-
nes– que por las circunstancias de 
la confrontación han quedado atra-
pados en ella. Es cierto que la lógica 
armada en las últimas dos décadas 
ha sido central, por encima de la 
política, pero ello no ha de ocultar 
ciertas tramas grupales e históricas 

de afectos, complicidades o “formas 
de ser” que han garantizado que 
estas guerrillas persistan. Continuar 
insistiendo en el gran demonio ma-
nipulador oculta la complejidad de 
dicho actor como creación social, lo 
cual no implica evadir una crítica de 
su accionar.

Igual, para ser una película que 
quiere mostrarnos la guerra de los 
años ochenta en adelante carece 
de una mención a las racionalida-
des políticas e ideológicas que se 
movilizaron  en ese periodo en la 
nación –los datos de movilizaciones 
sociales, propuestas políticas dis-
tintas al bipartidismo y demandas 
sociales de diferentes sectores de 
la sociedad son signifi cativas–, lo 
cual habría permitido un marco de 
interpretación más amplio de los 
hechos. Porque no sólo el fenómeno 
del narcotráfi co explica este mo-
mento histórico, y mucho menos 
que las incorporaciones insurgentes 
sean de campesinos violentados y 
luego seres vengativos producto de 
sus sufrimientos. Ruralizar la gue-
rra nacional, en la película señala 
y hace visibles unos actores que al 
parecer han agenciado y son motor 
del drama, pero esconde que ese 
mismo mundo rural no solo produ-
ce sujetos guerreros, sino uno de los 
confl ictos históricos y estructurales 
que motiva muchas preguntas para 
un futuro de paz en Colombia: la 
propiedad de la tierra. Y en eso los 
directamente afectados han sido 
los campesinos, los indígenas y las 
comunidades afrocolombianas. En 
estas épocas de la Ley de Justicia y 
Paz hemos evidenciado que la gue-
rra ha estado directamente ligada 
a una racionalidad –lo que se ha 
llamado contra-reforma agraria– en 

3  Otra lectura, interpretación y puesta en escena de las 
lógicas de la guerra se pueden hallar en la  película 
Golpe de Estadio. En	 juego	 con	 la	metáfora	 del	
fútbol obtura o hace una èpoje de la confrontación, 
banalizan	 como	 crítica	 de	 su	 degradación,	 pero	
señala otra manera su tramitación y los actores que 
en	ella	participan.	Indica	quizás	que	una	forma	de	no	
reproducir su lógica bélica y guerrera es burlándose 
de ella como contra-discurso y representación otra 
de lo que puede ser.
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términos de economía política por 
parte de los paramilitares/militares  
a la hora de administrar la confron-
tación. Pero es una racionalidad 
que tiende a esconderse o mirarse, 
según el zoom de la cámara con la 
cual se quiera fi lmar. 

El tercer hecho que llama la 
atención es el personaje del jefe gue-
rrillero –el Chino–, viva encarnación 
de una diversidad de “patologías” 
sociales y humanas dignas del peor 
dictamen. Sin pretender defender lo 
indefendible, me parece que meta-
forizar a los jefes insurgentes y por 
tanto a la guerrilla en su represen-
tación política a través de un psicó-
pata, fumador comunista, violador 
de mujeres guerrilleras –¿compañe-
ras?– y pequeño dictador de frente 
guerrillero termina abandonado una 
de las refl exiones más delicadas y 
serías de nuestra guerra: ¿quiénes 
son estos líderes guerrilleros empe-
cinados en su confrontación?, ¿qué 
los motiva o anima en este afán?, 
¿acaso su poder es tal que hipno-
tizan y usan a sus compañeros de 
gesta?, ¿son meros personajes enfer-
mos que han terminado invadiendo 
como virus a sus cercanos y a veces 
al mundo?  Quizá el Chino sea solo 
una metáfora exagerada de los co-
mandantes guerrilleros, pero dicha 
exageración oculta la complejidad, la 
racionalidad y los perfi les ideológi-
cos que estos personajes de verdad 
poseen; ocultamiento que termina 
siendo una de las talanqueras de los 
procesos de diálogo y negociación, 
porque al continuar insistiendo en la 
consigna que dice que se está nego-
ciando con “enfermos”, “personajes 
patológicos” al borde locura, o locos 
ya, es un sinsentido político. La con-
signa de no negociar con terroristas  

tiene como uno de los telones de 
fondo esta interpretación.

Es necesario, sin embargo, adver-
tir que estas formas de nominar o 
nombrar al adversario es una función 
central de la guerra que tiene como 
propósito inventar y administrar 
una imagen –para ganar y eliminar– 
del Otro. Función legitimada en 
la confrontación, pero sumamente 
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delicada a la hora de intentar trazar 
una acción comprensiva de ella por 
cuanto el uso de las palabras, las 
imágenes y la trama histórica misma 
de la película –que nos habla de estos 
sujetos– encuadra y naturaliza una 
interpretación posible de los hechos, 
en un momento donde la polarización 
sociopolítica del país no deja margen 
para múltiples miradas. Es cierto que 
el secuestrado se merezca esa imagen 
de su secuestrador, pero aun así ello 
no supone la reducción de la guerra 
misma a esa lógica y dejar las cosas 
“a lo que Dios quiera” –como dice el 
padre del secuestrado al representan-
te del Ejército cuando se emprende 
el rescate militar en la película–, que 
obviamente, como en la película 
norteamericana Daño colateral y de 
una muy buena escena de acción en 
términos técnicos, deja el mensaje de 
que es una saludable y efi caz solución 
este tipo de rescates: depender de la 
mano de un dios todopoderoso, sin 
mediar otras opciones. 

Pero otra pregunta que surge 
de este final, no tan feliz para el 
secuestrado, es insistir en la rela-
ción entre guerra y secuestro, en el 
sentido –reconociendo lo necesario y 
prioritario de la liberación de todas 
las personas que lo padecen– de si 
ello ayuda a resolver en determi-
nada escala la confrontación, sobre 
todo por la forma como se invita a 
hacerlo. Esto por dos razones. Uno, 
porque las experiencias exitosas 
de este tipo de formas de solución 
del problema no abundan en su 
efi cacia; dos, porque se ahonda en 
un imaginario social que indica 
que la solución armada y divina a 
esta guerra nuestra es casi la única 
posible. Vale recordar aquella frase 
de Paul Virilio –“el cine es ponerle al 

ojo un uniforme”–4 como adverten-
cia y sospecha de las producciones 
cinematográfi cas o de otras estéticas  
en un contexto sociohistórico que 
requiere con urgencia no sólo de 
diálogos políticos formales, sino de 
narrativas, lenguajes, sensibilidades 
y de una(as) aisthesis que simbolicen 
el drama nacional.

Coda
Lo anterior no es una reivindi-

cación del acto del secuestro, como 
se podría tratar de interpretar, sino 
un llamado de atención sobre el 
tipo de representaciones estéticas 
que narran o hablan de esta guerra 
nuestra. Un camino que tiende a 
des-complejizar esta historia es in-
ventarle y encasillarla en una sola 
interpretación y nominación que 
como toda representación de la rea-
lidad está atravesada por procesos 
de selección, ocultamiento, énfasis y 
silencios; situación normal a la hora 
de la producción estética, académica 
o política, pero no infalible a la emer-
gencia de contra-argumentos o a la 
interpelación de su mensaje público. 
De ahí que el guión y la producción 
cinematográfi ca en su conjunto, ade-
más de ser una muy buena película 
en términos técnicos, merezca un 
espacio para su discusión. Debe re-
conocerse, eso sí, que dichas produc-
ciones expresan lo que David Slater 
ha llamado luchas de interpretaciones 
o batallas de representaciones de esta 
realidad confl ictiva.5

Estas y otras batallas que no son 
exclusivamente del orden político o 
militar evidente, sino, y de manera 
importante, de cómo es puesta en es-
cena, cantada, pintada o teatralizada 
como dispositivo de interpretación 
de la historia. Por ello, en un tono 

5 David Slater (2001), “Repensar la espacialidad de los 
movimientos sociales: fronteras, cultura y política en 
la	era	global”,	en:	Política cultural y cultura política. 
Una nueva mirada sobre los movimientos sociales 
latinoamericanos, edt. Taurus, Ichan,
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4 Paul Virilio (2001), El procedimiento silencio, edt. 
Paidós,	México.
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crítico de aquello que la película 
sugiere, no con un ánimo de censu-
ra de la historia contada, valdría la 
pena insistir en una invitación que 
hizo Alan Badiou a propósito del 
arte contemporáneo y de su capa-
cidad de expansión y circulación: 
“Todo arte y todo pensamiento está 
perdido si aceptamos este permiso 
para consumir, comunicar y para 
disfrutar. Deberíamos convertirnos 
en despiadados censores de nosotros 
mismos”.6 Entendido que dicho acto 
despiadado es una obligación ética y 
política en la comprensión, opinión 
y participación en opciones que 
busquen encontrarle o imaginar otro 
rumbo a la inercia de la historia. Por 
ello, hemos de preguntarnos cuáles 
son las representaciones estéticas 
que estamos dejando como memoria 
histórica de ésta, nuestra guerra. 
No como una excesiva y agobian-
te hermenéutica exacerbada de la 
producción estética, y sí como un 
espacio para dialogar de aquello que 
nos acontece.

Lo anterior indica que hablar o 
representar la guerra que padece-
mos, sin pensarlo en ocasiones, su-
pone asumir una batalla de interpre-
taciones o versiones –y enfrentarse a 
ella– que las producciones estéticas o 
académicas puedan ampliar en inter-
pretación y no limitarse a reproducir 
lugares comunes o ideologizados, 
que construyen un embudo inter-

pretativo que puede desembocar –lo 
cual no se espera– en la expansión 
de la guerra por otros medios. Aho-
ra bien, no se trata de elaborar una 
representación “políticamente co-
rrecta”, sino de intentar agrietar los 
regímenes de interpretación que la 
misma política de guerra ha impues-
to como relato único y legítimo del 
actor que sea; tampoco es censurar 
las producciones y sus esquemas de 
interpretación y puestas en escena. 
La invitación es a explorar la polifo-
nía posible, sub-textual y entramada 
que ellas sugieren o pudiésemos 
identifi car en el acto de gozarlas.

6	 Slavov	Zizev	(2004),	“Un	alegato	por	la	violencia	éti-
ca”,	en:	Violencia en acto. Conferencias en Buenos 
Aires, edt. Paidós, Argentina
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Los muchachos en el pasado1

1	 	Buena	parte	del	 relato	que	estructura	este	 texto	
fue producido en Maestra vida, relatos del mundo 
parcero, publicado por la fundación Ciudad Abierta, 
en	referencia	a	la	sistematización	de	la	experiencia	
de	 varios	 profesionales	 jóvenes	 vinculados	 al	
programa Parces, una iniciativa del municipio de 
Cali, Colombia, para intervenir en los escenarios 
de	 confl	ictividad	 de	 los	 sectores	 populares	 entre	
los años de 1994 y 1996.

2	 	Al	asumir	 la	 rememoración	de	 la	experiencia	del	
confl	icto	juvenil	en	Aguablanca	en	los	años	noventa,	
se	hace	especial	recordación	de	los	jóvenes	muertos	
y	de	los	sobrevivientes	de	las	bandas:	El	Pozo,	el	
Muro, la Comuna, la Comoeepal y La Estrella de la 
comuna 14 de Santiago de Cali; todos ellos principa-
les	actores	del	drama	de	la	juventud	popular	que	a	
nuestro pesar no cesa de reeditarse cotidianamente. 
Por supuesto este relato es principalmente de ellos. 
Se	construyó	con	una	mujer	que	los	vio	crecer,	gozar		
y	padecer	la	vida	en	Aguablanca.	La	refl	exión	aquí	
consignada está hecha en su honor; con mucho 
afecto…

*	 Trabajador	social,	Especialista	en	Comunicación	y	
Cultura y en Pensamiento Político Contemporáneo 
de la Universidad del Valle. Asesor de participación 
ciudadana de la Alcaldía de Cali. Integrante grupo 
de investigación PIRKA: Políticas, Culturas y Artes 
de Hacer.

Sobre los olvidos generacionales y las sensibilidades 
negadas en la ciudad2

Jesús Darío González Bolaños*

“Cali es una ciudad que 

espera, pero que no 

les abre la puerta a los 

desesperados”

ANDRÉS CAICEDO

Jóvenes proceso parces 1994-1995

Rememorando sospechas

Si se hace seguimiento a las 
principales fuentes de visibilidad 
pública en prensa y noticieros res-
pecto a las problemáticas de la ciu-
dad Latinoamericana, emerge entre 
los primeros renglones la juventud 
ligada a escenarios de violencia y 
agresividad.

Llama también la atención cómo 
la lectura convencional que se pre-

senta en los más conocidos diarios 
y noticieros de las capitales de Amé-
rica Latina sobre la pugnacidad de 
nuestras juventudes está marcada 
por un fuerte operativo de olvido 
generacional, que presenta el último 
evento de violencia producido en 
una barriada, en un estadio, en un 
centro comercial o en una avenida 
como si este fuera el primero y el 
comienzo del fi n de la integración y 
el orden social.
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El olvido no es solo de la saga 

de eventos de violencia juvenil que 
por décadas se han presentado 
cíclicamente en nuestras urbes; 
es también, y fundamentalmente, 
el lugar protagónico de las varias 
generaciones de adultos vivos en 
los confl ictos precedentes y presen-
tes, y la instalación permanente en 
nuestras formaciones sociales de 
una matriz de exclusión y violencia 
generacional que opera principal-
mente en el plano simbólico, y que 
arrastra a las correspondientes 
expresiones juveniles de turno a 
un fenómeno de negación y estig-
matización.

¿Cómo se vive este confl icto ge-
neracional en los escenarios de las 
familias, en los centros educativos, 
en los espacios públicos, en la acti-
vidad laboral y productiva, en las 
barriadas populares, en los centros 
de consumo y de encuentro masivo 
de las ciudades? ¿Qué lugar tienen 
en estos confl ictos padres de fami-
lia, educadores, agentes policiales, 
administradores de justicia, medios 
de comunicación, políticos? ¿Cómo 
se juegan las tensiones generaciona-
les en el campo de los movimientos 
estéticos y de la renovación de 
ideologías y prácticas políticas? Al 
parecer la conflictividad genera-
cional se nos presenta como una 
batalla que se libra en el campo de 
las tecnologías simbólicas vividas  
desde la hegemonía del presente, 
desde la emergencia de una realidad 
líquida y desde el juego de sombras 
y siluetas que proyectan la ambiva-
lencia de una cultura marcada por 
la lógica del desconocimiento y la 
negación. 

Ante esta circunstancia de ol-
vido con fuertes implicaciones en 

la confl ictividad social, se impone 
abrir escenarios de rememoración,3 
hacer memoria colectiva respecto 
a nuestras experiencias históricas, 
insistir en reconocer en las vivencias 
colectivas los planos diferenciados 
de subjetivación y de sensibilidad, 
en los cuales acontecen los eventos 
y fenómenos de negación genera-
cional. 

La presente refl exión parte de 
rememorar un relato construido 
hace un poco más de una década 
(1997) en el cual se explora sobre los 
asuntos de violencia y juventud en 
la ciudad popular desde la memoria 
de una mujer adulta que evoca la for-
mación de una juventud confl ictiva 
en la barriada que habitaba.

El ejercicio explora un acerca-
miento respetuoso a esos “bancos 
de  sentido”, a esos espacios de 
encuentro que desde esquinas, rum-
bas, parques, calles, charcos y viajes 
furtivos a lo desconocido permiten a 
los jóvenes urbanos hacer sus vidas 
e inventar  las ciudades mil que se 
hacen y deshacen en lo que todos 
los días nombramos como una sola 
ciudad. Se busca, en primer lugar, 
mirar espacios y relaciones que ha-
cen humanidad, socializan sueños 
y solidarizan padeceres; esto por 
medio de la reconstrucción del itine-
rario de un viaje, de una visita a pie 
a los mundos parceros, en este caso 
del Distrito de Aguablanca, de Cali. 
La idea es compartir algunas foto-
grafías, algunas imágenes armadas 
con palabras y por lo tanto hechas 
desde el estado de ánimo, desde el 
asombro, inclusive a veces hechas 
desde la desesperanza. Avancemos 
al encuentro de un relato que como 
todos  tiene siempre mucho de me-
moria colectiva.

Preguntas y respuestas 
sobre Cronopios famosos

La ciudad con sus plasmas y 
rutinas cambia de decorado cuando 
se sumerge en la barriada. Ahí, en el 
barrio, el cuerpo de la modernidad 
que busca dar fi sonomía al mundo 
urbano se trastoca; la racionalidad 
estatal se pone de cabeza, el mer-
cado es avasallado por la sediciosa 
solidaridad cotidiana y por la burla 
del sujeto que ríe por no llorar; la in-
formalidad es drama y fi esta a la vez; 
el rebusque se vuelve condición de 
sobrevivencia, pero también se erige 
como estilo y modo de vida. Nues-
tros barrios, los que han sido hechos 
con carne y piedra, son amasados por 

3  Rememorar no es repetir el pasado, sino redimir o 
reinventarlo	desde	el	contexto		presente;	es	cons-
trucción de contemporaneidad a partir de la lucha 
por el sentido profundo de lo vivenciado. Los actos 
de rememoración se dan en el campo de lucha por 
el sentido de la historia que no se presenta como 
pasado	muerto,	sino	como	sincronía	confl	ictiva	entre	
pasado,	presente	y	futuro;	experiencia	que	se	vive	
como	una	 forma	 de	 presentar	 una	 y	 otra	 vez	 lo	
discontinuo que se vuelve tradición. Por supuesto, 
las	prácticas	de	la	memoria	siempre	son	hijas	de	su	
tiempo y se inscriben en el campo de la narratividad 
que se da desde las prácticas sociales.

“Se despide ya esa luna 
porque el sol llamó a 
la entrada y en la calle 
iluminada ya la vida 
comenzó y en la calle 
iluminada ya la vida 
comenzó(…)”

Crónica uno, 
ANDY MONTAÑEZ
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y brillante. Nada que ver con el 
otrora Maracaná, el viejo peladero 
famoso por las jugadas de futbolito 
y los torneos de machete que pro-
tagonizaban los equipos de barrio 
a propósito de cualquier insignifi-
cante disputa.

Es que cuando yo llegué al barrio, 
los muchachos eran otra cosa. Esos sí 
eran bien piquiñas, pero también bue-
nos pa’l trabajo. Nosotras, las mujeres 
de la cuadra, desde el comienzo los 
juntábamos para que nos cogieran el 
agua o nos abrieran las chambas del 
alcantarillado.Así, chiquiticos y todo, 
nos tocaba mandarlos a la calle a que hi-
cieran el oficio. Por eso, desde pinguitas 
se fueron volviendo como un enjambre 
de avispas que “voltiaba” todo el día 
por este monte: cargaban agua, abrían 
huecos, sembraban postes, jugaban bo-

las, tiraban piedras, hacían comitivas y 
hogueras por la noche en algún peladero 
y sufrían con nosotras la domesticada 
de este monte, sobre todo en el invierno 
con la inundación. 

Ahh... esa época sí fue muy dura... 
Sobre todo pa’ uno de mujer y pa’ los 
más chiquiticos que se enfermaban a 
cada rato. Aquí decíamos en ese tiempo: 
“Chino al que no le dé dengue, bron-
quitis o parásitos es bobito seguro en 
la casa”. ¡Imagínese! Es que yo había 
armado familia en un barrio pobre, pero 
ni comparación con la lucha que hubo 
que hacer pa’construirnos un ranchito 
por aquí. Yo antes había vivido en el 
campo y ya sabía desde chiquita cómo 
sobrevivir en un monte y amansar una 
tierra. Además, uno grande sabía que la 
única manera de tener “casa sin cuota 
inicial”, como decía la propaganda del 
Gobierno, era luchando con todo; pero 
los pequeños no tenían por qué saber 
nada de eso. A mis hijitos sí les dio 
duro. Los primeros días lloraban a moco 
tendido, pero después le fueron cogiendo 
cariño al barrizal, aunque en esa época 
había que trastearse pa’lado y lado con 
los corotos. Ahora es que tiramos pinche 
con pavimentación y servicios a todo 
dar. A la mayoría  hasta se les olvida 
las que pasamos.

Claro que en la inundación era que 
los muchachos más se amancebaban, 
porque nos juntábamos varias familias 
en los pedacitos de tierra más seca; 
así, todos hacinados unos con otros. 
Apenas amainaba el invierno ya las 
“chinchecitas” de trece y catorce añi-
tos arrancaban todas pispas a invadir 
también con algún chino de dieciséis o 
diecisiete añitos. Ahí sí se comenzaba a 
formar el problema porque adiós estudio, 
adiós pudor, y los culicagados se iban de 
grandes a tener familia sin acabarse de 
criar siquiera.

manos provenientes de culturas 
regionales diversas, por voces de 
nostalgia venidas del campo y por 
condiciones de género y generación 
diferentes que hacen del espacio 
un lugar habitado a la medida de 
los sueños y las pesadillas de sus 
pobladores.

Parados en medio del vértigo de 
todo ese tráfico humano, en la calle 
–lugar de encuentro y de afirma-
ción, de pugnas y reprimendas–, es 
posible ser testigo de excepción de 
la forma como se construye la vida 
de barrio que ningún periódico ex-
presará ni entenderá por aquello del 
gusto de las editoriales por fisionar 
realidades y por vender  imágenes 
vacías. Desde esa condición de 
extrañamiento en nuestro propio 
mundo  nos aproximamos a un rela-
to marcado por profundos temores 
y por el incunable afecto femenino, 
a su vez étnico, con fantasmas de lo 
rural, habitado por mil preocupa-
ciones de generación y sobre todo 
de género. Veamos, pues, el ritmo 
y el sabor de una historia que ha-
blada en clave personal nos regala 
múltiples metáforas sociales de eso 
que los cánones institucionalizados 
vuelven preocupación mediática 
por una juventud que en realidad 
son varias: 

¡No! ¡Es que ya los muchachos no 
están!, Lo que usted está viendo es 
otra muchachada, otra cochada muy 
diferente...

Al fondo se podía observar a 
centenares de personas aglutinadas 
frente una animada contienda de 
fútbol  femenino que se desarro-
llaba en una cancha de basketbol 
ubicada en la esquina de un impe-
cable polideportivo, con torres de 
iluminación nuevas, todo enrejado 
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De repente los ojos se inundan 
de nostalgia, la boca se reseca, la voz 
sale entrecortada, el rostro palidece; 
imágenes metáfora de un duelo fa-
miliar que es seguro compartido en 
cada predio maternal, en cada cuarto 
de madre soltera, en cada historia. 
La diferencia es que esta historia 
ahora se cuenta; ya no permanece 
más callada. Se dice y no espera que 
pase nada con ella. Solo se regala con 
confianza y con llanto.

Yo me acuerdo de mi Ramiro..., el 
mayor que me mataron hace como siete 
años por quitarle un burro. El sardino 
hacía todo el oficio, después se arreglaba 
y yo lo veía salir con otro poco de piojitos 
montado en el campero de don Luis, que 
era el único que venía hasta por acá.  Se 
iban jugando pa’la escuela que quedaba 
afuera, más allá de la Simón Bolívar, 
y uno quedaba feliz con el estudio del 
muchacho.

Pero el pendejo ese en un invierno 
se juntó con una mujer ya parida que 
le picó arrastre con alguna jugada y él 
con sólo quince añitos se dejó encoñar. 
Yo le rogaba que no se me fuera tan pe-
lao a asumir responsabilidades de otro, 
porque imagínese, ¡irse a mantener las 
criaturas de otros!

Pero el “enaguetas”, que era inteli-
gente, se comenzó a volver cabezadura y 
se engranpó a trabajar; eso sí, se volvió 
un berraco pa’ alzar bultos en la galería, 
pa’ cabrestear lo que fuera. Se le fueron 
ensanchando las espaldas y se fue cur-
tiendo con el trabajo. Mejor dicho: se 
fue haciendo un “hombrezote”. Yo lo 
repelaba todo el tiempo por ese error que 
cometió, y la confianza entre nosotros 
cambió porque yo no le quería a la mujer 
esa. ¿Sabe que a mí me duele todavía no 
haberle podido decir que era un berraco 
pa’l trabajo y que yo estaba orgullosa de 
él, así no hubiera estudiado?

Mientras la ventisca de la tarde 
se posesionaba, el tinto caliente y el 
humo del cigarrillo servían de so-
siego; evocar sería la palabra precisa 
para nombrar esas situaciones en las 
que miramos desprevenidamente 
desde una puerta abierta, una plan-
cha, una grada o cualquier espacio 
que no da otra salida sino sentir el 
atardecer y a través de él recordar 
y recrear  vicisitudes. Invitación 
sublime que se nos hace una y otra 
vez –casi siempre sin darnos cuenta– 
para ser cómplices, para confiarnos 
la vida, traída como momentos 
lejanos que, sin embargo, llevamos 
en todo momento y en cada lugar 
que habitamos.

Por eso es que yo quería tanto a los 
muchachos de la banda, porque todos 
ellos eran los amigos de mi muchacho, 
¿me entiende? Yo no sé si Ramirito a la 
final se hubiera metido a hacer cosas mal 
hechas por falta de plata o por seguir la 
corriente, pero él se crió con todos ellos 
aquí en la cancha.

Sí. Mire. Me acuerdo como si fuera 
ayer cuando nos juntábamos todos 
los vecinos, conseguíamos carretillas 
prestadas, echábamos leña, machetes, 
ollas y lo que cada quien pudiera poner 
de remesa, y hágale pa’l Cauca a bañar, 
a hacer sancocho de cola, de Bocachico 
recién cogido y de espinazo de cerdo o 
de lo que hubiera. ¡Así fuera arroz con 
huevo! Pero la pasábamos bueno echan-
do nado y bailando.

Y ahí iban todos los muchachos 
cargando y peliando entre ellos, oyendo 
además cuanta vulgaridad se pudiera 
decir entre los viejos. Ya en ese enton-
ces se comenzaban a ver jovencitos 
jugando futbolito con los grandes, 
haciendo parejas mientras bailaban con 
la grabadora de pilas, tirando nado en 
el centro del río y hasta los dejábamos 

¡No! 

¡Es que ya los 

muchachos no 

están! 

Lo que usted está 

viendo es otra 

muchachada, otra 

“cochada” muy 

diferente...
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probar guarito, pa’ que se fueran acos-
tumbrando; pero nadie se imaginaba 
que más creciditos se fueran a volver 
tan vergajos.

Claro que ellos se comenzaron a 
volver jodidos pa’ defendernos de los del 
otro barrio que venían a robar por este 
sector, y como los que estabamos todo 
el tiempo en los ranchos y las esquinas 
éramos las mujeres y los muchachos, 
pues los más grandecitos tenían que 
coger garrotes y armarse a “peliar” con 
los ladrones. Vea, inclusive los viejos 
hasta se reunían en la cancha con ellos 
a enseñarles a defender el barrio y a no 
dejarse joder.

Después ya comenzaron a ir por allá 
a los Marroquines a bailar y por aquí 
a La Casona. Entonces se prendían las 
peleas, que contaban después, y uno se 
quedaba aterrado del alcance de esos 
muchachos. ¡Porque ahí sí se volvieron 
malos! ¡Yo no sé de dónde aprendieron 
a ser tan fregados! Pero eso vivían 
a toda hora tomando, con armas, en 
problemas con otros barrios y a veces 
hasta se metían con los vecinos de por 
aquí mismo.

Por esos días fue que me mataron 
a mi Ramirito, que estaba apartado de 
todo eso porque el trabajo en la galería 
lo mantenía ocupado y la mujer esa 
que lo jodía tanto; pero él de todas 
maneras era del sector y hablaba con 
sus amigos. A veces hasta se metía a 
defenderlos cuando alguien tocaba con 
alguno que estuviera borracho por ahí. 
¡Así como le digo! Cuando se murió 
mi muchacho, que en paz descanse, 
fue que la banda se comenzó a formar 
en serio. La gente andaba por esos días 
escandalizada porque había problemas 
por todo lado y todos los días. La banda 
se volvió un dilema pa’ todo el mun-
do, hasta pa’ mí, porque yo hablaba 
mucho con todos ellos, con hombres y 

mujeres, porque había muchachas que 
también estaban untadas. Entonces yo 
me volví la alcahueta de la banda pa’ 
todo el vecindario. Pero no; yo hablaba 
con ellos, escuchaba sus historias y les 
daba consejos sin juzgarlos. Yo les daba 
ánimo pa’ que mejor buscaran trabajo 
y pa’ que se enamoraran seriamente 
como hizo mi Ramirito, que aunque no 
dio con una buena mujer se organizó y 
casi no se metía en problemas.  Pero los 
verracos eran como sordos, campeones 
pa’ meterse con todo el mundo. Vino 
esa época en que usted y toda la ciudad 
los conoció; fue el tiempo en que la cosa 
se puso invivible y ya no sabíamos qué 
hacer con ellos.

Mientras las palabras fluían en un 
susurro que golpea porque alguien 
se está afirmando en su historia, la 
conversa fluía con las miradas y los 
gestos, a veces afirmativos, a veces 
de pregunta. Los sentidos del diá-
logo no pasaban solo por hablar, y 
para ser justos con quien se atreve 
a regalarnos su relato fue preferible 
callar y no forzar con preguntas 
impertinentes un cielo de palabras 
entretejido como lazo de amistad  y 
de confianza.

A veces pienso que lo que jodió 
mucho a los muchachos fue enfren-
tarse a la rumba, a la fiesta, a la vida 
de pareja y no poder manejar todo 
eso. Porque uno mismo lo vivió en su 
juventud; ¡a uno cómo que le picaba 
el cuerpo por meterse donde nadie la 
estaba llamando!

Pero a nosotros los viejos nos tocó 
distinto. Uno venía de los barrios 
viejos, del campo, o de la Costa con 
costumbres bien metidas, tradiciona-
les, y a uno le gustaba la rumba ¡pues 
claro! Imagínese a una morocha como 
yo cómo no le va a gustar la “guacha-
fita”, y así cada quien. Pero a estos 
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muchachos les tocó enfrentarse a unas 
fiestas y a unas amistades muy difíci-
les, muy diferentes y entonces fueron 
haciendo un camino que no lo lleva a 
uno sino a problemas. Mejor dicho: 
les tocó aprender de la vida fue como 
a la brava, a los trancazos; por eso, lo 
que sabían era echar brabuconadas y 
trancazos.

A veces, cuando no estaban en 
grupo y uno podía coger a alguno 
pensativo por ahí, ellos soltaban 
prenda y se abrían de corazón como 
a querer cambiar la ruta, pero apenas 
llegaba la hora de hacer algún apoyo 
al muchacho, un trabajo o un estudio, 
pues no había cómo, y el mocoso ya 
estaba otra vez en las mismas o hasta 
peor, al punto que ya no se podía hablar 
con ellos.

Los gestos del rostro que habla 
dibujan una mueca de risa y dolor, 
de añoranza y de grito desesperado 
que pide ayuda para ver y para en-
tender, para hacer algo que enfrente 
un destino que por momentos se 
siente inexorable, abordado con la 
insondable expresividad de quien 
intuye femeninamente misterios 
hasta sugeridos pero nunca se di-
chos del todo.

Cuando la cosa estaba bien avan-
zada fue que vinieron  políticos a 
hablar de pactos y de cosas de esas, a 
prometer trabajo y a proponer desar-
mes. Eso armaron tremenda bulla por 
televisión, ¡y hasta el alcalde venía 
por acá!  Los muchachos de por aquí 
y de otro poco de barrios se metieron, 
pero desconfiados como pa’ ver si sa-
lían con algo, como quien no sabe si 
está o no está. Y sí, se hizo esa vaina. 
Yo como he visto tanta cosa también 
tenía mi sustico porque no se sabía 
de las intenciones de los líderes esos. 
Otros vecinos pensaban que ojalá 

esto fuera para bien y sirviera para 
arreglar el barrio, aunque a todos 
en general nos daba miedo que nos 
fueran a matar los muchachos o cosas 
así; porque pa’ qué le miento: algunos 
murciélagos estaban era esperando 
que los chinos dieran el quiebre, y 
por ahí fue que comenzó a acabarse 
la banda.

De toda la gente que vino a 
algunos se les veían “las buenas 
intenciones”, y las bandas estaban 
motivadas. Pero es que de eso, de 
ganas no más, no se arreglan estos 
barrios. Con la vaina del pacto lo 
que se vino fue Troya, porque ahí sí 
se desató la violencia más verraca.
Vea, en el noventicuatro no más, yo 
me acuerdo que eso se recogían en 
volqueta los muchachos muertos. Se 
morían por diversos motivos: en unos 
casos porque se confiaban de los viejos 
enemigos; en otros, por encapuchados 
que comenzaron a aparecer por aquí 
de la noche a la mañana, sin saber de 
dónde, y si se sabía de alguno, pues 
tocaba comer callado porque uno no 
se quiere morir.

Muy poquitos de verdad se metie-
ron en alguna cosa que les sirviera, y 
esos son unos señores ya con mujeres 
e hijos. Es que cuando uno los ve pa-
sar se aterra del cambio tan verraco 
que dieron. Otros, la mayoría, están 
bajo tierra. A mí me duele tanto 
finaito joven, tanto muchacho como 
mi hijo, de la misma “cochada”. Pero 
ni modo; así es la vida... Algunos 
todavía están por ahí, pegados de la 
aguja, prendidos de alguna ilusión y 
jodiendo en el rebusque porque no hay 
nada más que hacer. Es que ¿sí o no 
que este tiempo esta muy jodido?

Pero ¿sabe?  Pa’ mí los mucha-
chos hacen falta en el barrio pa’ darle 
alegría y pa’ defenderlo, porque ahora 
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Yo sé que no tengo 
palabras y nunca las voy a 
tener
Por eso aprovecho esta 
noche. Ya ves; estoy solo 
otra vez…
Siempre habrá vasos 
vacíos con agua de la 
ciudad.
La nuestra es agua de río 
mezclada con mar.

“Vasos vacíos” 
(Fragmento)
Fabulosos Cadilacs y Celia Cruz

Nacemos para la ciudad y la ciu-
dad nace para nosotros como multi-
plicidad de cruces vitales construidos 
a través de palabras, de sentimientos, 
de miradas, de imágenes y gestos que 
forman en nosotros y en nuestros en-
tornos universos de significado que 
constituyen lo que somos.

Con nuestras búsquedas y ansie-
dades, con nuestros deseos y miedos, 
que son a la vez tan personales y tan 
compartidos, vamos haciendo la ciu-
dad que habitamos; la construimos 
en la soledad y en la compañía; con 
las voces de maledicencia y con las 
expresiones de orgullo por ser parte 
de ella. Desde la vivencia de cerca-
nías y distancias vamos aprendiendo 
el placer de estar juntos, y paradó-
jicamente vamos interiorizando a 
la vez el malestar propio que toda 
convivencia social implica.

que no están ellos viene mucho hi-
juemadre a hacer de las suyas con la 
gente de acá, mientras los “pelaitos” 
de aquí viven es en grupitos peque-
ños, viendo parabólica y cantando 
música rara; ni se inmutan en hacer 
algo por el barrio.

La tarde se extingue. El afán de 
preparar los alimentos vespertinos 
nos despide, desprovistos de cual-
quier formalismo; chao rapidito. 
Queda la promesa del reencuentro, 
y el tiempo sigue su curso.

Emprendemos el camino de 
regreso cargados de preguntas que 
escasamente nos permiten repor-
tar el nuevo loock de las calles, ya 
pavimentadas, por donde circulan 
principalmente otros muchachos y 
muchachas que llenan el espacio 
barrial, quizás atravesados por an-
gustias diferentes pero cercanas, a 
su manera, a las de los muchachos 
en el pasado.

La ciudad en los laberintos del olvido

En ese trasegar de experien-
cias citadinas que trascurren en la 
esquina del barrio, en el bar o la 
taberna, en los parques y las zonas 
comerciales, y claro está en los 
recorridos que a diario hacemos 
circulando por múltiples lugares de 
los cuales inventamos muy diversas 
percepciones e iniciativas, sucede 
que la ciudad también comienza a 
hacernos a cada uno de nosotros 
en la medida en que nos proyecta 
imágenes, nos propone historias 
y nuevos recorridos, nos altera los 
nervios y los deseos. ¿Quién puede 
negar que las rutas y los lugares que 
frecuenta en la urbe posibilitan unas 
experiencias y niegan otras?

La ciudad más que un ente, 
que un todo organizado, se nos 
presenta el ámbito de la incerti-
dumbre, un vértigo de tiempos, 
una alforja de posibilidades, una 
polifonía de sentidos y sueños. 

La historia cíclica 

de la juventud 

popular en el ojo del 

huracán como factor 

público de violencia 

y agresividad 

en el mundo 

urbano esconde la 

confrontación social 

existente a través 

de un operativo de 

olvido que opera en 

diversos lugares.
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Cada quien, desde su travesías, 
podrá dar cuenta del asombro, del 
temor, la angustia y el contraste de 
armarse una vida en medio de la 
villa urbana, en medio de los ires 
y venires, entre carros, callejue-
las y avenidas, llevando siempre 
memorias, recuerdos y lenguajes 
atrapados en el cuerpo.

Sobre ese devenir, sin duda, ha-
bitan múltiples lugares, hábitos y 
modos de hacer que sedimentan el 
vínculo social, lo estructuran con un 
efecto contemporáneo de autoridad, 
dominio y poder; se deja ver así la 
familia, lugar donde no siempre se 
encuentran el cariño y la solidari-
dad; la escuela, donde no siempre es 
posible forjar el carácter; el trabajo, 
que no traduce necesariamente gra-
tificación y bienestar; el consumo, 
que fomenta la hiperidealización; 
el mundo, la masividad, espacio del 
anonimato que marca la vivencia 
solipcista y el sentido de repetición 
y normalización. 

Al lado de esos lugares nos 
habitan experiencias con aires de 
familia. Claro, la familiaridad de la 
calle, la proximidad humana que 
regala la nocturnidad del parque, 
la comunidad de ritmos, cantares y 
músicas que siempre se acompañan 
de amacises, abrazos y danzas que 
acaloran cuerpos e inflan corazones; 
experiencias del otro que viajan 
con los gestos, que se pegan con las 
formas de decir, que van y vienen 
con la brisa, que se cuentan desde la 
oralidad instalada en una banca de 
parque o en una esquina del barrio; 
gramáticas todas que hablan desde 
la vitalidad de los cuerpos en roce, 
desde la memoria inter y genera-
cional, desde las marcas a veces 
agresivas, a veces de reencuentro 

que movilizan los géneros y los 
matices étnicos.        

En esos vértices de la cotidiani-
dad barrial el lugar generacional 
de padres, adultos y maestros solo 
puede ser eficaz simbólica y funcio-
nalmente como autoridad y refe-
rente de interlocución en la medida 
en que se comprenda el dinamismo 
generacional de la ciudad popular; 
entendiendo que asistimos ahí a 
procesos desiguales y diferenciados 
de apropiación de capital cultural, 
y que la definición de los propios 
modos de vida se constituyen en 
medio de una sana, silenciosa y vital 
conflictividad con el orden hege-
mónico. Se presenta así un  choque 
entre concepciones del mundo, una 
inconmensurabilidad de valores y 
prácticas enfrentados al siempre lo 
mismo que nos regala el formato de 
la experiencia en la urbe moderna. 

Se pone en juego entonces el asun-
to de los estilos de vida; la matriz 
tradicional popular se fagocita en la 
experiencia urbana, pero no desapa-
rece; se transforma, se vuelve humo 
y polvo; se vuelve clima cultural, 
sospecha; se vuelve medio ambiente. 
Por otro lado, no hay comunidad 
urbana en América Latina que no sea 
habitada por los fantasmas rurales 
que llevaron a  la avenida urbana; ni 
hay experiencia renovadora de las 
prácticas populares sin una presencia 
de la juventud que experimenta y 
juega con las materialidades del dis-
positivo masivo de cultura globali-
zadora, es decir, tras la preocupación 
por las anomias generacionales de 
las juventudes se puede adivinar la 
existencia telúrica de movimientos 
de renovación estética, ideológica y 
política relacionados con los modos 
de hacer, con estilos dispersos,  con 

las artes de hacer, con formas de hacer 
diciendo.

Claro, estas expresiones son sín-
toma de una confrontación simbólica 
que se da entre las instituciones con-
tractuales –centradas en la cognición 
cartesiana y en la representación 
de la sociedad como agregados de 
individuos vinculados por intereses 
y normas– y las instituciones cultu-
rales, arraigadas en las procedencias 
regionales, étnicas, las condiciones 
de género y generación, así como en 
las prácticas sociales, en sus formas 
de orientación, esquemas de sentido 
y decisión que configuran maneras 
de hacer comunidad.

En el marco de los eventos de 
violencia juvenil en las ciudades 
latinoamericanas la confrontación 
se vislumbra como una lucha res-
pecto de las escalas de valoración: 
atendemos al llamado de las ins-
tituciones administrativas de la 
estructura política de la ciudad 
(hijas de la arquitectura del Estado 
Nación tal como hoy existen) para 
rasgarnos las vestiduras por el efecto 
desintegrador de la fenomenología 
violenta, o reconocemos que tras las 
escenas de agresividad se movilizan 
prácticas de respuesta al modo de 
institucionalizar la vida en la ciudad 
y se movilizan síntomas de males-
tar de las comunidades respecto a 
los efectos de individualización y 
disciplinamiento que operan frente 
a las prácticas populares y a su di-
namismo generacional.    

La historia cíclica de la juventud 
popular en el ojo del huracán como 
factor público de violencia y agresi-
vidad en el mundo urbano esconde 
la confrontación social existente a 
través de un operativo de olvido 
que opera en diversos lugares: El 
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olvido de sí, que implica la negación 
de las propias prácticas sociales y del 
cuerpo colectivo, que son los lazos 
de comunidad; el olvido del otro, que 
nos constituye como alteridad, como 
referente de otredad, y afirma la ten-
dencia racista a reducir y eliminar 
aquello que no forma parte de las 
prácticas y estéticas instituidas y 
canonizadas; el olvido de las relaciones 
y los lenguajes que nos construyen, 
de las sensibilidades de las cuales 
venimos y desde las cuales nos po-
dríamos entender y proyectar; todo 
esto afirmado en la autonegación y 
la estigmatización de nuestras prác-
ticas populares.

Si estamos situados en esa fronte-
ra, en ese dilema cultural, se impone 
frente a la política del olvido y la 
indiferencia la política del recono-
cimiento y la memoria, aquella 
que incorpora a los otros, que son 
diferencia, y nos recuerda de qué 
actos de amor y violación venimos. 
Frente al olvido que se impone como 
producto del afán, del anonimato, de 
la insensibilidad ambiental urbana 
el recuerdo de las gestas colectivas, 
la elaboración del mapa de nuestras 
travesías conjuntas, la fotografía que 
nos recuerda cómo hemos hecho con 
carne y piedra nuestras urbes.

Entender estos asuntos nos arroja 
a la búsqueda de una mirada y una 
práctica renovada en la ciudad que 
habitamos; implica un programa 
reflexivo y crítico de las prácticas 
sociales, explorando la formación 
de una nueva cultura política desde 
la cual se levante una nueva plata-
forma transformativa de los modos 
de vida urbana, inspirada en otra 
sensibilidad que integre viejas y 
nuevas preguntas, viejos y nuevos 
relatos, en un horizonte compar-

tido que permita afirmar sentidos 
colectivos de ciudad para salirle al 
paso al “Muérete solo” que desde 
hace tiempo ronda los corazones de 
nuestra escondida sociedad para in-
sistir una y otra vez en una empresa 
común que permita pintar las calles 
de colores y crear desde las sensibi-
lidades plurales de la barriada otras 
ciudades, hechas a punta de solidari-
dad y esfuerzo propio que permitan 
salirle al paso al imperio del silencio 
y la lógica mercantil que pareciera 
ceñirse sobre nuestros destinos cual 
espada de Demóstenes.

Se trataría, pues, de viajar jun-
tos por nuestras propias historias, 
entendiendo que son diferentes y 
que quizás la palabra, entre otros 
artilugios, nos pueda permitir en-
contrarlas en diálogos agenciados 
para hallarnos desde sí mismos con 
otros mundos; quizás imaginando 
mejores lugares para inventarnos la 
vida en estos tiempos.
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NICOLAI: Por favor…, una copita…
LIUBOF: Nicolai Stichkin, me dijeron que usted 

me necesitaba.
NICOLAI: Sí… Me hace falta una mujer… Lláme-

me Nicolai Nicolayevich, por favor.
LIUBOF: ¡Nicolai Nicolayevich!... Conductor… 

Es usted conductor, ¿no?... 
NICOLAI: ¡Jefe de conductores! Hasta hace seis 

meses era conductor. Ahora soy Nicolai Stichkin, ¡jefe 
de conductores! Yo soy un hombre culto. Con el príncipe 
Canitelen hablo igual que ahora con usted, con toda la 
confianza… Pero eso no me impide que sea un hombre 
de costumbres sencillas. ¿Otra copita...? Estoy solo en 
este pueblo. ¿Adónde puedo ir si no conozco a nadie? 
Un amigo me aconsejó que la llamara a usted…, que es 
una persona especialista en estos asuntos, y… que está 
consagrada a arreglar la felicidad de los hombres. A 
usted seguramente no le quedará difícil…

LIUBOF: No, no me queda difícil…
NICOLAI: ¿Otra copita?... Yo tengo cincuenta y 

dos años. Hay gentes que a esta edad ya son padres de 
hijos mayores. Tengo un buen empleo. No soy dueño 
de una gran fortuna, pero cuento con lo suficiente para 
sostener una familia. Soy un hombre tranquilo y un hom-
bre serio. No soy bebedor, me gusta el orden; mi vida 
puede servir de modelo a muchos. He logrado ahorrar 
algún dinero y lo tengo en el banco… Lo único que me 
hace falta es un hogar y una mujer fiel. Llevo una vida 

de gitano, sin alegrías, sin tener a nadie que me dé un 
consejo. Cuando estoy enfermo, no tengo quién me dé 
ni un vaso de agua… Además, pienso que un hombre 
casado tiene más importancia que un hombre soltero… 
Soy un hombre culto; pero, con todo, ¿qué represento? 
Nada. Por lo que le he dicho, usted notará que me anima 
el deseo de casarme con una persona digna.

LIUBOF: Eso es apenas natural.
NICOLAI: Usted seguramente conocerá a todas 

las señoritas de este pueblo, y a usted le quedará fácil 
darme gusto, respetada… Liubof Grigorievna.

LIUBOF: No es difícil…
NICOLAI: Hágame el favor… Una copita…
LIUBOF: No es difícil… Pero ¿qué clase de novia 

quiere usted, Nicolai Nicolayevich?
NICOLAI: ¿Yo? La que la suerte quiera darme.
LIUBOF: Es cierto que esto depende de la suerte 

pero unos las prefieren morenas, a otros les gustan las 
rubias… Cada hombre tiene su gusto.

NICOLAI: Sobre este punto tengo que advertirle 
que soy un hombre serio y práctico; para mí la belleza 
es secundaria. Usted misma comprenderá que una cara 
bonita y una mujer guapa… dan mucho qué hacer. Yo 
supongo que en una mujer lo principal no es lo de afue-
ra, sino lo de adentro… O sea el alma. Una copita, se 
lo ruego… Claro que sería muy bueno tener una mujer 
bonita, pero eso no es indispensable para la felicidad 
del matrimonio. Lo primero es la inteligencia. O mejor 

SEPARATA LITERARIA 

Un buen final 
(Cuento original de Antón Chéjov.

Adaptación teatral de Manuel José Sierra)
Personajes:  Nicolai Nicolayevich
  Liubof Grigorievna
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dicho, ni siquiera la inteligencia, porque una mujer así se 
cree demasiado importante y se deja llevar de ilusiones. 
Lo que sí no puede hacer falta en estos tiempos es la 
instrucción. ¿Qué cosa más agradable que la esposa de 
uno hable el francés y el alemán? Pero ¡hecho estaría uno 
si con todo su saber ella no supiera poner un botón!... Yo 
soy de clase culta. Con el príncipe Canitelen hablo igual 
que ahora con usted, ya se lo dije antes. Y lo que me hace 
falta es una mujer que me convenga, y sobre todo que 
me respete, que sepa agradecerme el honor que le doy. 

LIUBOF:  ¡Es natural!
NICOLAI: Ahora hablemos de lo práctico. No 

busco una mujer rica; no cometería nunca la bajeza de 
casarme por dinero. No quiero comer el pan de mi mujer; 
quiero que ella coma el mío, y que se dé cuenta de eso; 
sin embargo, una mujer pobre no me conviene. A pesar 
de que soy un hombre acomodado y que no me caso 
por interés sino por amor, no puedo tomar a una mujer 
pobre. Usted misma comprenderá. Todo se ha puesto 
tan caro… y después vienen los hijos.

LIUBOF: Encontraremos la mujer que a usted le 
conviene, Nicolai Nicolayevich. Y la encontraremos con 
su buena herencia.

NICOLAI: ¡Una copita…, hágame el favor!
LIUBOF: ¿No está usted en plan de distraerse, 

Nicolai Nicolayevich?... Dispongo de señoritas muy 
guapas… Una francesa, y otra griega…

NICOLAI: No, se lo agradezco… Ahora, en vista 
de sus atenciones, deje que me entere del precio que me 
va a llevar usted por buscarme una novia.

LIUBOF: No pediré mucho… Si me da usted 
veinticinco rublos y género para un vestido, quedaré 
muy satisfecha. Eso es lo que acostumbro a cobrar. Ya 
por la herencia, la gratificación varía según…

NICOLAI: Es muy caro.
LIUBOF: No es caro, Nicolai Nicolayevich. Antes 

cobraba menos cuando los casamientos eran más fáciles 
de arreglar. Pero en los tiempos que corren ganamos 
muy poco… Si al mes una gana cincuenta rublos, puede 
darse por satisfecha… y no es con los casamientos que 
una se gana la vida…

NICOLAI: ¿Cómo?... ¿Cincuenta rublos le parecen 
poco?

LIUBOF: ¡Pues claro que son poco! Antes me 
ganaba cien rublos al mes, y a veces más.

NICOLAI: ¡Humm!... Nunca hubiera creído que 

este negocio fuera tan bueno… ¡Cincuenta rublos! Hay 
pocos hombres que ganen tanto… Bueno ¡una copita, 
hágame el favor!

LIUBOF: ¡Gracias!
NICOLAI: ¡Cincuenta rublos!... Eso suma seiscien-

tos rublos al año… ¡Otra copita, hágame el favor!...
LIUBOF:  ¡Muchas gracias!
NICOLAI: ¡Cincuenta rublos!... Con semejantes 

entradas, usted puede encontrar un buen partido, Liubof 
Grigorievna.

LIUBOF: ¿Yo?... (SE ECHA A REÍR) ¡Pero si yo 
soy una…!

NICOLAI: ¡De ninguna manera! Tiene usted una 
figura… y una cara… blanca… llena… Usted puede 
gustarle a cualquiera. Si encontrara usted un hombre 
serio, práctico, cuidadoso, y con lo que gana usted, aquí 
entre nosotros, les convendría y harían un matrimonio 
muy ventajoso…

LIUBOF: ¡Por Dios! ¿Qué es lo que dice usted, 
Nicolai Nicolayevich?

NICOLAI: Nada… Es apenas natural…
LIUBOF: Y usted, Nicolai Nicolayevich, ¿cuánto 

gana?
NICOLAI: Yo soy de clase culta… Con el príncipe 

Canitelen…
LIUBOF: ¡Cuánto gana…, Nicolai Nicolaye-

vich!
NICOLAI: Setenta y cinco rublos, sin contar las 

propinas. Además, queda para nosotros lo de los 
patos.

LIUBOF: ¿Le gusta la caza?
NICOLAI: ¡No! Les decimos patos a los pasajeros 

sin tiquete… (REFLEXIVO) Una esposa así me convie-
ne… Ya tengo cierta edad… y deseo una… así… por el 
estilo de usted… tranquila… razonable, y…

LIUBOF:  ¡Por Dios! ¡Qué está diciendo!
NICOLAI: ¡No hay que pensarlo mucho! Usted 

me gusta… y me conviene… por sus cualidades. Soy 
un hombre tranquilo, y sano, y si le gusto… ¿qué más 
nos conviene? ¡Deje usted que le pida su mano!

(RISA Y LLANTO DE LA CASAMENTERA. AL 
FINAL, SE MIRAN CON CALMA Y ESTRECHAN LA 
MANO COMO CERRANDO UN NEGOCIO)

FIN

S E P A R A T A  L I T E R A R I A 
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Gilberto Vega

Luz inconsciente
En medio de truenos mi alma insiste. Un movimiento 

concebible de estrellas. Esta presión me empuja a errar y 
caigo lentamente, observando el tiempo y las palabras, 
una sensación de tardanza como si todo existiera en diez 
segundos. Entonces la lluvia cubre mis hombros cuando 
mi sonrisa la saluda. No termina, no comienza, sólo se 
expande y el tiempo propaga los minutos. Sólo esa luz 
resplandeciente me salva del abismo.

Julián Serna Ordóñez

El muerto 
(poemas y folclor)
Los ojos curiosos de los niños
Relampagueban asombrados
En la ventana
Donde un hombre largo y negro
Tirado sobre una mesa
Con los zapatos rotos a los lados
Está siendo velado
Una cajetilla de piel roja
Salía arrugada de su bolsillo
Parecía un largo tronco rescatado de la playa
Era el muerto
Como una maraca sin semilla
En el patio de atrás de la casa
Unos hombres tristes, silenciosos
Clavaban unas tablas que iban siendo cajón
Mientras tomaban aguardiente
Allí estaba, sin nombre para nosotros 
El muerto
Vestido de la tarde
El que cómplice de la noche
Convocaría nuestro miedo
Las rezanderas iniciaron sus alabaos
Mientras un vaso de agua era colocado
Debajo de la mesa para que las ánimas bebieran
Los niños, los que llegan primero a todo en el barrio

No preguntaban cómo murió
Sino adónde iría después de muerto
Le quitaron los zapatos
Le pusieron un saco de paño
Un poco de agua de panela en el pelo
Y abrochado el último botón de la camisa
El crucifijo
Era allí donde empezaba 
En nosotros el miedo
Obligados a rezar
Detrás de la falda de mamá
En el velorio
Iría a asustar el muerto
A quien no repitiera las oraciones de los blancos.

Mi brother 
espiritual
Recoger con los dedos tu dios inmenso
Deshojado en las tardes
Como un chontaduro
Como ese dinero que se te escurría para comprar
Un cuaderno para los mieles ojos
De tu hija, tímida como un pescado triste
Que te acompañaba debajo de los brazos
Y raye el coco a la luz de ese foco lánguido
Encima de la cama con olor a puerto
Cocada bendita
Que bueno que el dios te regaló ese apretado ancestro
Tal vez yoruba, tal vez cañero
Mi brother espiritual
No fui a tus ritos, ni a tu música
Sólo olí junto a ti la mugre de la calle
Los diarios
Los políticos
Recibimos acaso como un perro echado en los pies
El sol calcinante de una ciudad ya vencida
Qué bueno, mi negra,
Es dejar estas sueltas palabras para que las devolvás 
con sal y no
Mucha miel de abeja.
“Palabras más, palabras menos”
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William Alfonso Rodríguez Hernández

A veces
A veces no hay palabras
Aunque el cielo sea una esponja
De brasas fulgurantes
Y una delgada sonrisa
De plata diamantina
La tierra luna

A veces en mi auxilio
No vienen aunque fueran
Raídas, amarillentas palabras
A salvarme de la horrible
Vacuidad del pensamiento 

A veces me desalman
Los a veces de silencios,
De añejas ausencias

Tanto que desandan
Las musas su camino
Y no canta en mi pieza
Su “aquí estoy” el viejo grillo
Ni gritan lamenteras
Las gargantas de los grifos.

Cuando me 
odias

Cuando me odias, amor,
Toda la tierra me odia
Con todos sus mares, con todos sus hijos

Y los sapos del parque no croan
Sino que escupen rencores

Cuando me odias no odio
Pero Dios es mentira
Pues detrás de cada esquina
Se agazapa la ira
Y me asalta a traición

Cuando tomas distancia el invierno es infierno
Y son insufribles
Los semáforos rojos

Cuando eres ausencia se vuelan de mis libros
Y se hunden en la noche
Sus mejores historias

Cuando eres ausencia deambulan perpetuos
Por los andenes del barrio
Como perros hambrientos
Los recuerdos de ti.

S E P A R A T A  L I T E R A R I A 
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Leídos en las acciones pero en-
marcados académicamente, los niños, 
como mariposas, quedan suspendidos 
entre jamas,1 que al estilo de una tram-
pa los han cazado en pleno vuelo. De 
esta manera, entre las redes de las teo-
rías del desarrollo, emergen todas las 
respuestas, frases eminentes que no 
se discuten; se aceptan sin cuestionar 
su naturaleza. Frases académicas que 
resuenan con seriedad y que los cuer-
pos de los maestros las escuchan re-
pitiéndolas. Por eso, los niños quedan 
descifrados y clasifi cados en estadios 
y etapas, en fases y momentos y sus 
acciones son secuencias que tienen un 
origen defi nido y un trayecto marcado 
en el tiempo. 

Y así es como los niños llegan a 
la institución educativa, a su salón, 
donde se perciben ansiosos por 
dejar sus objetos personales para 
sumergirse en un juego en el que a 
todos les gusta participar, un juego 
al cual la maestra no ha convocado, 
un juego, un simple juego de niños al 
que algunos nos sorprende al mirar 
con detenimiento la manera como se 

repite y se extiende hacia acciones 
que esconden sentidos a la vista de 
los que buscan interpretarlos.

Llega uno y luego otro, y así si-
guen llegando. Sueltan sus cosas y 
se van a esconder debajo de las me-
sas. De repente salen y se estiran y 
caminan en puntas de pies por todo 
el salón, extienden los brazos hacia 
arriba y se paran imponentemente 
frente al otro, quien los regresa a 
ver fi jamente durante unos instantes 
e inmediatamente entre silenciosas 
miradas asume la misma posición 
y corren a esconderse debajo de las 
mesas para repetir la misma acción. 
Otros del suelo recogen objetos y 
los disponen uno al lado del otro, 
primero el más pequeño, luego uno 
más grande y luego otro más gran-
de y más grande y más grande. El 
juego es común y repetitivo entre 
los niños del salón. No se generan 
palabras alusivas a lo que hacen, 
pero parecería ser que se contami-
nan por las acciones, y los otros se 
suman al juego y comparten miradas 
y ocasionales sonrisas.

Juegos de niñosJuegos de niños
teóricamente interpretados
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Ahora bien, mientras juegan la 

jama apresa y la red se asume entre 
páginas para descifrarlos a partir de 
las teorías evolutivas. El despliegue 
de la información es convincente 
porque es la voz del desarrollo, pa-
labra incuestionable en educación, 
prometedora de progreso y supe-
ración… Y entonces se escucha por 
el altavoz: 

Juegos propios de la etapa preopera-
toria, en la que repiten e imitan acciones; 
juegos denominados paralelos porque 
además de imitar a un par establece 
una relación que permite mejorar la 
socialización, y continúa diciendo: Es 
importante que puedan desarrollar este 
tipo de juegos y que el docente aproveche 
los mismos para agruparlos y proponer 
juegos colectivos en los cuales pueda 
trasladar las acciones a palabras que 
describan lo que hacen.  

La debilidad del juego infantil 
se ve en condiciones precarias ante 
tal interpretación, se convierte en la 
pieza de museo de un coleccionista 
que al igual que un académico, con 
absoluta seguridad, lo convirtió 
en su objeto de estudio, lo atra-
pó con palabras y logró que los 
otros docentes repitan las frases 
interpretativas con una sonrisa de 
aprobación… Pero, ¿qué va a pasar 
con ese juego? ¿Que sucederá con 
el cruce y roce de las miradas? 
¿Qué sucederá con la mimesis de 
sus acciones?  

Los niños siguen escondiéndose 
debajo de las mesas, y quizás no 
volverían a salir de abajo de ellas 
si supieran que la interpretación 
teórica los está enmarcando en una 
etapa. “El análisis de la lógica de la 
práctica habría avanzado más, pro-
bablemente, si la tradición escolar 
no hubiera planteado siempre la 

cuestión de las relaciones entre teo-
ría y práctica en términos de valor” 
(Bourdieu, 1991, 51); valor asentado 
en la posición objetiva del desarrollo 
como estructura objetivante que 
esquematiza todas las acciones del 
crecimiento de los llamados “seres 
humanos”.

Sin embargo, los niños se incor-
poran y transitan por el salón en 
puntas de pies estirando sus brazos 
como si se fueran a salir de su ropa. 
Y el altavoz, al interior de la jama 
pero ahora, con un tono psicoevolu-
tivo, interpreta lo que está pasando, 
complementa lo que anteriormente 
se había dicho a través de este mis-
mo medio, y así dice: 

Juegan con su cuerpo porque con 
el mismo construyen la imagen de sí 
mismos a través de la representación de 
su esquema corporal personal. 

La piel del juego infantil se eriza 
al verse descrito como “construcción 
del esquema corporal”, y se aprecia 
como una línea continua que rodea 
los cuerpos para conseguir hacer el 
conjunto cerrado en el que quedan 
clasifi cados los niños en sus acciones 
como seres que construyen repre-
sentaciones de un cuerpo físico, a 
pesar de que en sus formas de actuar 
muestran que más allá y más acá de 
su silueta lo que se puede apreciar 
es el gesto de sus acciones que trans-
curre entre miradas y sonrisas. “El 
cuerpo cree en lo que juega: llora 
cuando mima la tristeza. No repre-
senta lo que juega, no memoriza el 
pasado; actúa el pasado, anulándolo 
así en tanto que lo revive. Lo que se 
aprende por el cuerpo no es algo 
que se posee, como un saber que 
uno puede mantener delante de sí, 
sino algo que se es” (Bourdieu, 124-
125, 1991).
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Por eso, el maestro, ante las 
observaciones del mundo social, es 
espectador que objetiva las situacio-
nes que se viven prefi ere acudir a la 
explicaciones teóricas porque “no es 
fácil hablar de la práctica excepto de 
manera negativa; y, sobre todo, de la 
práctica en lo que aparentemente tie-
ne de más mecánico, de más opuesto 
a la lógica del pensamiento y del 
discurso” (Bourdieu, 137, 1991).

Pero los niños, desdoblándose, 
siguen saliendo de abajo de las me-
sas, y se trasladan de un lado a otro, 
mientras su cuerpo va estirándose. 
Caminan y se miran unos a otros ex-
tendiendo sus brazos. Se percibe que 
en el encuentro de unos con otros la 
mirada y la manera de disponer la 
propia postura hace sentir al que está 
al lado su tamaño e imponencia. Es 
justo en ese momento cuando el otro  
percibe el gesto y corre bajo la mesa 
y empieza a realizar la misma acción. 
¿Qué los inquieta, qué juego transita 
en el cual sin palabras se ven todos 
atraídos? “Es necesario reconocer a 
la práctica una lógica que no es la 
lógica, para evitar pedirle más lógica 
de la que puede dar y condenarse así 
bien a extraerle incoherencias, bien a 
imponerle una coherencia forzada” 
(Bourdieu, 145, 1991).

Pero, aun así, e incluso en el 
discurrir de este texto que tratando 
de reconocer la insinuante presencia 
del juego, de las acciones que convo-
can la sensibilidad de los niños como 
el más sagrado ritual de la mañana, 
se termina desembocando en una 
especie de mar lleno de respuestas 
comunes, en el cual se habla del 
juego como un sentido que guarda 
una lógica práctica algo distanciada 
de una lógica lógica, pero en defi ni-
tiva atada a un sentido lógico, como 
si el mismo pudiese encontrar una 
“fórmula generadora” para poder 
ser descifrada.

Quizá la presencia y la sensación 
que imprimen esos simples juegos 
de niños, esos incontrolables e 
inexplicables juegos de niños, lo 
que hacen es asustar a aquellos que 
tratan de atraparlos con las jamas 
interpretativas, para poder evitar-
los y así exorcizarlos de su simple 
y llana condición absurda, para 
despojarlos del sentido de su sin-
sentido y ocultar su forma otra, tan 
extraña y tan distinta a las formas 
escolarizadas, cuya experiencia y 
didáctica sobre el aprendizaje ter-
mina conduciendo al ocultamiento 
del sentido que transita en el simple 
acto de jugar.

Y es que al salir de abajo de las 
mesas agachados y estirados, y tras-
ladarse de un lado otro exponiendo 
sus cuerpos que se describen no por 
su tamaño o su silueta, sino por sus 
gestos; en la manera como se escon-
den, como caminan, como se miran, 
como se rozan; sin buscar otra cosa 
más que ese despliegue de tactos 
materiales, insistiendo y repitiéndo-
lo, una y otra y otra vez… Para que? 
Pues para poder estar allí, al lado de 
los que asombrados y con actitud 
absurda puedan sentirse junto a 
ellos, no adelante ni atrás, sino a su 
lado, sin negarlos pero sintiendo el 
escalofrío que produce la sensación 
misma de la diferencia.  
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Ricoeur, con el uso vertical de la palabra-frase-texto-discurso que señala-
muestra-dice algo de lo que somos, nombra desde algún lugar y de alguna 
manera para dar cuenta de la existencia como una idea fi losófi ca. Quizás por 
eso se expresa el autor de la Metáfora Viva, con fi nas y delicadas expresiones, 
con decentes formalidades, pensando en la venturosa situación de poder 
nombrar-mencionar-referir como una suerte de reducción de signifi cado a 
la multiplicidad de sentidos, a través de la imagen y sensación de ascenso, 
en los cuales la metáfora de la palabra abandona el “hedor” de la tierra,  
diría Kush, y se eleva hacia el discurso fi losófi co para convertirse en el tan 
reconocido perfume parisino.

Pero en medio de este ambiente armónico, recatado, suave y delicado 
de Ricoeur, se atraviesan los detonantes niños, corriendo entre las palabras 
que tratan de detenerlos con un ¡Basta! Si parecen caballos desbocados”, 
frente a lo cual quedan mencionados sin temor y sin gloria, pero con todo 
el signifi cado metafórico con el cual se los ha referido.

Sin embargo, Bajtin, sin ser bufón pero causando risa, mostrará que no es 
el poder de la palabra-metáfora el que alcanza a los llamados niños, sino la 
fuerza del gesto la que los convierte en caballos desbocados, como “un ritual 
de fi esta cómica popular ”que junto con el choque del grito y su indomable 
fuerza, metamorfosea sus cuerpos y los convierte en rocinantes de crines 
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largas y herraduras templadas que 
se sacuden el polvo de las palabras 
empleadas. 

Pero Ricoeur, alzando las cejas, 
mirando de lado y ocultando el 
cinismo con cierta distancia, dirá: 
“No hay de qué preocuparse si sólo 
son niños”. Tratando de apagar la 
agitación del momento, el despla-
zamiento y la fuerza que el grito 
y sus cuerpos cargan y así poder 
reducirlos y atraparlos dentro de 
un conjunto cerrado al que pone la 
etiqueta de un simple signifi cado. 
De esta manera, su materialidad 
se interpreta con una insignifi cante 
“solo” que genera la ilusión del po-
der dominarlos.

Sin embargo, la reducción de 
desviación del significado no ha 
diluido la sensación de los caballos, 
de los monstruos poéticos de Vico; 
de la desprevenida, incontrolada y 
múltiple presencia de los niños, que 
asusta y ejerce temor, incluyendo al 
propio Ricoeur. Por eso, mantiene 
el gesto fi losófi co de la distancia y 
su reduccionismo interpretativo, 
porque siente el nervio de esos 
cuerpos que hablan y que no puede 
sujetar con palabras, aunque su cor-
tés locución oculte esa corporalidad 
que tanto a él como  los niños los ha 
constituido. 

Ha de notarse que la toma de 
distancia es una acto corporal, un 
gesto que muestra sus arrugas, 
una posición que se asume desde 
algún lugar y con respecto a algo, 
es decir, Ricoeur siempre estará 
situado desde el sentimiento de 
superioridad del fi lósofo, que cree 
que los otros no pueden decir lo 
que él ve, pero que a su vez trata de 
pasar por alto que nunca podrá ver 
lo que los otros sienten. Sensación 

que lo invade y lo hace temblar al 
tratar de entenderse como sujeto 
eidético ausente de cuerpo, lo cual, 
fi nalmente, muestra que más acá del 
nivel elevado de trascendencia está 
la materialidad de las relaciones que 
lo han constituido y las voces que lo 
han invadido.

Por eso, los gestos y los tonos, 
desde Bajtín y en boca de Grosso, se-
dimentan nuestras relaciones acen-
tuadas sobre la risa o la seriedad, la 
burla o la obediencia y el desenfreno 
grotesco o la suave delicadeza, que 
hace de nosotros estos cuerpos irre-
ductibles, imposibles de atrapar a 
través de fi guras del discurso desde 
las cuales se reduzca la desviación 
de los sentidos.

Y entre esta metáfora de la pala-
bra y la metamorfosis de los cuerpos  
se encuentran también los maestros, 
atendiendo su propia historia de 
formación a través de los discursos 
que han colonizado sus-nuestras 
formas de pensar para domesticar el 
desenfrenado aliento de los caballos 
desbocados, tomando el gesto de 
distanciamiento occidental fi losófi co 

para interpretar, traducir y reducir 
a los niños a un estadio inferior 
que a través de la formalidad será 
superado.

Pero vuelve a exponerse el cuer-
po, desde su condición más baja e 
inferior, ambivalente y contradic-
torio desde donde se renuevan las 
posibilidades de existencia, al estilo 
rabelaisiano en el tono descriptivo 
bajtiniano del ritual de la fi esta có-
mica popular.

Entonces el maestro, desde su 
existencia en la relación con otros, 
tampoco podrá renunciar a ser 
cuerpo-cuerpos, y de alguna manera 
se mostrará al estilo Vico, mientras 
lee-repitiendo, niega-corrigiendo y 
grita-silenciando, reiterando así la 
manera como se ha constituido el 
discurso pedagógico: prefiere no 
escuchar al otro sino hablar del otro, 
porque quizás es la mejor manera de 
conquistarlo.
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Presentación
A continuación se presenta al lector un ejercicio descriptivo y analítico 

de la documentación folclórica con que cuenta el Instituto Popular de Cul-
tura (IPC). Lo que se plantea es, por un lado, una mirada a la influencia 
de la perspectiva folclórica en la construcción del proyecto de formación 
artística IPC, y por otro lado, los esfuerzos, las intenciones y los usos que 
durante sesenta años consolidaron un acervo documental patrimonial de 
tipo folclórico, fuente y memoria de expresiones tradicionales y populares 
de diferentes regiones del territorio colombiano.  

La influencia del folclor en los proyectos culturales de la década de  los 
años cuarenta.
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El término folclor fue propuesto 
el 22 de agosto de 1846 por el arqueó-
logo inglés William J. Thoms para 
referirse a las “antigüedades popu-
lares”. Esta noción surge en el cam-
po de la antropología a mediados del 
siglo XVIII, específicamente como 
episteme que estudiaba la historia 
cultural comparada de los pueblos. 
El folclor ha sido entendido y usado 
de diferentes formas según las épo-
cas y las tendencias. Sin embargo, 
en todos los casos se reconoce un 
fuerte lazo vinculante con un nacio-
nalismo asociado a características, 
tradiciones, costumbres, expresiones 
y atributos comunes que refieren a 
lógicas identitarias vinculantes al 
lugar de origen.

En los países europeos y lati-
noamericanos, y en muchos países 
africanos y asiáticos recién inde-
pendizados, los estados-nación eran 
los protagonistas principales de la 
política cultural. Se consideraba a 
los estados responsables de adminis-
trar el patrimonio histórico, tanto 
material como inmaterial, desde 
los grandes monumentos hasta las 
manifestaciones de la cultura popu-
lar (la lengua, la música, las fiestas 
y danzas tradicionales), o sea, las 
marcas distintivas que diferenciaban 
a  cada nación de las demás. Los  
estados modernos podían mostrar 
éxito, en algunos casos, al haber 
logrado unificar  a etnias y regiones 
diversas en un patrimonio nacional 
más o menos compartido.1

En América Latina el proyecto 
folclórico se desarrolla desde co-
mienzos del siglo XX.  Las primeras 
décadas, a la luz del ambiente polí-
tico, se convierten en el escenario de 
encuentro de instituciones e investi-
gadores dedicados al folclor latino-

americano. En el caso colombiano 
dichos encuentros eran registrados 
por la prensa nacional y por la Ra-
diodifusora Nacional Colombiana. 
Fueron estos insumos y estímulos 
que animaron la investigación fol-
clórica en el ámbito nacional.

El trabajo de recolección fol-
clórica en Colombia, en el marco 
institucional, inicia en la década de 
los años cuarenta.2 Muestra de ello 
es que en mayo de 1942 la Revista de 
las Indias anunció a sus lectores la 
organización por parte del Ministe-
rio de Educación Nacional de una 
“investigación sobre el folclor”, y 
señaló en lo relacionado con los usos 
y utilidades de este ejercicio, que 
las fábulas, los decires, las coplas, los 
refranes, las tradiciones rurales, los bal-
buceos musicales, las leyendas y cuentos 
de viejas que ahora serán compilados y 
ordenados formarán un vasto arsenal de 
temas para el uso de los artistas y reve-
larán toda la riqueza espiritual latente 
en las entrañas del pueblo colombiano. 
La investigación que mencionaba la 
Revista de Indias era la de la Encuesta 
Folclórica Nacional, pensada por la 
Dirección de Extensión de Cultura 
Popular del Ministerio de Educación 
Nacional. La encuesta indagaba por 
aspectos relacionados con creencias, 
costumbres, tradiciones, actividad 
económica, vestuario, utensilios 
domésticos, vivienda, alimentación, 
niveles educativos, geografía e his-
toria de las comunidades. 

Los formularios fueron enviados 
a un número grande de escuelas 
y colegios públicos de todo el país 
-aunque ignoramos el número 
exacto de cuestionarios enviados-, 
establecimientos dispersos a lo largo 
y a lo ancho de la geografía nacional 
-aunque también ignoramos los cri-

1  García Canclini, Néstor. Opciones de políticas cul-
turales	en	el	marco	de	la	globalización.	Documento	
encontrado	en	http://132.248.35.1/cultura/informe/
art10.htm

2  Lo cierto es que en el siglo XIX Colombia no 
dejó	 como	 legado	 ninguna	gran compilación de 
materiales folclóricos que pudiera ser la prueba de 
una vasta actividad en este terreno, como ocurrió 
de manera tan frecuente en otras sociedades, y a 
pesar	de	que	el	interés	por	el	“folclor”	se	menciona	
en muchas ocasiones, no hay prueba ninguna de la 
existencia	de	grupos	de	estudiosos	dedicados	por	
largo	tiempo	a	través	de	“organizaciones	literarias”	
a esta tarea, aunque se encuentren regadas por 
aquí y por allá observaciones sobre la actividad y 
el	 lenguaje	populares,	considerados	como	folclor,	
y se haya producido una obra literaria atravesada 
por una concepción folclórica de la cultura y del 
lenguaje,	como	resulta	ser	 la	obra	de	Tomás	Ca-
rrasquilla. En: Silva, Renán. República Liberal y 
Cultura Popular en Colombia: 1936-946.

Departamento de Investigaciones Folclóricas 
- Archivo fotográfico IPC
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terios, si existieron criterios, para la 
escogencia de una u otra localidad-, 
de tal manera que resultaran “repre-
sentativos” del conjunto del país. El 
cuestionario iba acompañado de una 
carta-circular de las autoridades 
educativas centrales en la que se 
invitaba a los maestros a colaborar en 
la empresa, y ponía de presente la im-
portancia que el “levantamiento del 
folclor nacional” tenía para el propio 
futuro de la educación del país. Los 
maestros parecen haber respondido 
con entusiasmo a la iniciativa, pues 
pronto las respuestas empezaron a 
llegar, tanto de lugares cercanos a 
la capital como de lugares alejados 
y más bien perdidos de la geografía 
nacional”.3

Producto de la Encuesta Folclóri-
ca Nacional, en junio de 1943 inicia 
labores la Comisión Nacional de Fol-
clor, quien se encargaría del análisis 
del contenido y de las clasificaciones 
de las multitudinarias respuestas 
que llegaron de diferentes lugares 
del territorio colombiano. 

Finalizando la década de los años 
cuarenta y comenzando los cincuen-
ta surgen en diferentes lugares del 
país centros de estudios folclóricos, 
promovidos por historiadores, 
geógrafos, antropólogos, músicos y 
literatos. Un elemento común en las 
diferentes concepciones de quienes 
asumieron un trabajo en la perspec-
tiva folclórica era la tradición, enten-
dida como una manifestación que 
abarca expresiones, costumbres y 
prácticas que se transmiten genera-
cionalmente a través de la oralidad y 
que día a día se ven sujetas a desapa-
recer, fruto  del  complejo proceso de 
industrialización y modernización 
de la sociedad. Es así como se inició 
una ardua tarea en la recopilación y 
clasificación de las expresiones, tra-
diciones, costumbres y prácticas que 
tienen lugar en diferentes regiones, 
lo cual produjo una innumerable 
publicación de artículos, tratados, 
manuales y diccionarios de tipo 
folclórico.

Los trabajos folcloristas suelen 
ser, además, ambiciosos desde el 
punto de vista cuantitativo, preten-
ciosamente exhaustivos; pretensión 
posible por la concepción estática, 
terminada y cerrada de la cultura, 
y que se expresa en grandes listados 
y obras de saber enciclopédico como 
“compendios generales”, dicciona-
rios, vocabularios, manuales... Al 
folclorista le interesa más perseguir 
una melodía olvidada, pieza faltante 
de su colección, que entender las 
prácticas musicales en sus transfor-
maciones y en su contexto sociocul-
tural; prefiere acumular y catalogar 
cuidadosamente la información a 
arriesgar una interpretación”.4 
Algunas críticas al trabajo de 

investigación y recolección folclórica 

tienen que ver con dos consideracio-
nes básicas. La primera es la relacio-
nada con las divisiones epistémicas 
de la cultura, en la que se toma una 
noción de la cultura popular tradi-
cional como no actual: es una “super-
vivencia” del pasado, una especie de fósil 
viviente que hay que proteger y exhibir 
en esos “zoológicos culturales” que son 
los festivales folclóricos, los museos y 
los centros de documentación”.5 La se-
gunda se fundamenta en la falta de 
rigurosidad técnica e investigativa 
en los ejercicios de recolección y cla-
sificación, producto de la imperiosa 
necesidad de recoger, fotografiar, 
filmar y grabar aquellas expresiones 
que a consideración de los folclóro-
logos representaban la idiosincrasia 
de un pueblo y que frente al miedo 
de su pérdida por la avalancha de 
la modernización se recomendaba 
su estudio y conservación. 

Ambas premisas disputan su 
razón de ser en el ámbito de la ges-
tión social del conocimiento, y están 
ligadas a las tensiones propias de 
los saberes y de quién produce la 
cientificidad. La falta de análisis y 
rigurosidad en los procesos de reco-
pilación y clasificación de prácticas 
folclóricas, señalada por algunos 
académicos, se traduce en la crítica 
de que la investigación folclórica ha 
sido deficiente y en muchos casos 
producto del trabajo de hombres y 
mujeres sin una formación académi-
ca, específicamente en los campos en 
los que se han realizado los ejercicios 
de investigación. 

Todos estos textos –tanto los 
generales como los locales– se carac-
terizan por ser grandes trabajos de 
recopilación, fruto de toda una vida, 
por utilizar fuentes –acríticamente– 
de segunda y tercera mano, por un 

3  Silva, Renán. República Liberal y Cultura Popular 
en Colombia: 1936-946

4  Miñana Blasco, Carlos. Entre el folclor y la etno-
musicología: 60 años de estudio sobre la música 
popular tradicional en Colombia. Artículo publicado 
en A Contratiempo. Revista de música en la cultura, 
Bogotá, Nº 11 (2000) pág. 36-49.

5  Es tan fuerte la concepción coleccionista de los 
folcloristas	que	uno	de	sus	máximos	exponentes	en	
América Latina e incluso a nivel mundial, como el 
musicólogo	Carlos	Vega,	llega	a	afirmar:	“En	cierto	
modo, hasta es secundaria la muerte de las cosas 
folclóricas	 una	 vez	documentadas,	 porque	no	es	
frecuente	que	se	vuelva	a	verlas”	(1960:124).	En:	
Miñana Blasco, Carlos. Entre el folclor y la etno-
musicología: 60 años de estudio sobre la música 
popular tradicional en Colombia. Artículo publicado 
en A Contratiempo. Revista de música en la cultura, 
Bogotá, Nº 11 (2000) pág. 36-49.
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trabajo de campo muy débil o poco 
sistemático, por acumulación/yuxta-
posición de mucha información, por 
un inadecuado uso de las fuentes y 
casi inexistente aparato crítico, y por 
su enfoque folclorista. Desde el pun-
to de vista estrictamente musical, no 
suele haber ilustraciones musicales; 
cuando las hay, las transcripciones 
no son realizadas por los autores 
-pues no son músicos-, ni son utili-
zadas por ellos para mostrar o indicar 
algo; se puede prescindir de ellas. El 
análisis musical como tal es inexis-
tente; abundan los comentarios y 
apreciaciones poco precisos, erróneos 
y sin sustentación. Tampoco suelen 
presentar una discografía”.6

 También se sitúa la crítica a la 
mirada etnocéntrica de la cultura, 
que se ha mantenido por siglos, 
legado de los procesos políticos de 
conformación del estado-nación, en 
la que se desconocen los procesos de 
cambio y transformación cultural, y 
se elaboran juicios de valor frente a 
las expresiones que subyacen y se 
recrean constantemente en el seno 
de la configuración del mundo rural-
urbano.7 

Valdría la pena preguntarse en 
este contexto y en los cambios de 
las diferentes acepciones frente a lo 
folclórico: ¿Cuál es la relación de la 
ideología y de la adscripción política 
con los proyectos folclóricos? ¿De 
qué manera los proyectos folclóricos 
permearon los procesos formativos 
de carácter artístico en las ciudades? 
¿Cómo influyo el proceso de pro-
fesionalización de ciencias, como 
la antropología, que se inició en la 
década de los años cuarenta, con los 
estudios folclóricos que se desarro-
llaron en la misma época? A propósi-
to de estas preguntas, es importante 
deternos para reflexionar frente 
al lugar y al contexto de la crítica, 
porque lo que hoy se señala como 
falta de exhaustividad y rigurosidad 
en el método de las investigaciones 
folclóricas parte, primero, de tomar 
una mirada cientificista y, por qué no 
decir, un tanto eurocéntrica que vali-
da la idea del método y de una sola 
forma de producir conocimiento; 
y segundo, no reconoce que en ese 
proceso folclórico que se inició con 
amplias magnitudes en la década de 
los años cuarenta, había una búsque-
da de legitimidad,  autonomía y de 
diferenciación, equivocada o no, de 
lo que se entendía como cultura a 
finales del siglo XIX en nuestro país. 

El esfuerzo estaba centrado en poder 
reconocer más allá de la definición 
del concepto, las expresiones y los 
sentires de un campesinado como 
sustrato fundamental de la cultura 
en el contexto nacional. Esta bús-
queda reñía con una mirada mucho 
más cerrada de la cultura, en la que 
se tomaba como tal sólo aquello que 
era producido por la élite criolla o 
por los países de “avanzada”.  De 
igual manera, no se ubican con 
claridad las pretensiones de los tra-
bajos folclóricos, porque en muchos 
casos el interés no estaba orientado 
a producir teorías del folclor. Lo 
que era y es común en todos los 
proyectos folclóricos es la necesidad 
de reconocimiento de una serie de 
prácticas, expresiones, tradiciones y 
costumbres que habitaban el mundo 
rural-urbano de la época. 

Lo anterior para señalar que los 
trabajos de investigación folclórica 
que se celebraron en décadas an-
teriores tal vez hoy, a la luz de los 
estudios y teorías sobre la cultura, 
pierden cierta pertinencia, pero no 
puede sustraérseles de la impor-
tancia que tuvieron en contextos y 
campos disciplinares específicos. 
Además, es necesario reconocer 
la importancia de las diferentes 
publicaciones que han circulado 
producto de las investigaciones y/o 
recopilaciones de los folclórologos, 
ya que estas no son sólo parte de 
nuestra memoria como pueblo sino 
que también, y en muchos casos, 
han sido el único insumo con que se 
cuenta para conocer las expresiones, 
las manifestaciones, las prácticas y 
los sentidos que han tenido lugar 
en el devenir histórico de los di-
ferentes grupos humanos que hoy 
nos habitan. 

6	 	No	se	entra	en	detalles	en	la	crítica	a	estos	textos,	
pues	sería	interminable.	A	manera	de	ejemplo,	pue-
de verse la devastadora y minuciosa crítica de Eg-
berto	Bermúdez	a	la	clasificación	de	los	instrumentos	
musicales	 realizada	por	Abadía	 -y	 que	 copian	 tal	
cual	todos	los	demás	textos-	(Revista	colombiana	
de	investigación	musical,	UN,	Nº	1,	1985);	una	crítica	
al	manejo	de	las	fuentes	en	Miñana	(Kuvi,	Bogotá,	
ICAN,	1994)	y	a	su	concepción	folclorista	y	sexista	
en Ana María Ochoa (“Tradición, género y nación 
en	el	bambuco”,	en	A	Contratiempo,	Bogotá,	Nº	9,	
1997). En:  MIÑANA Blasco Carlos. Entre el Folclore 
y la etnomusicología: 60 años de estudio sobre la 
música popular tradicional en Colombia. Artículo 
publicado en A Contratiempo. Revista de música 
en la cultura, Bogotá, Nº 11 (2000) pág. 36-49.

7  Esta consideración tiene su fundamento en el 
reconocimiento de que a mediados del siglo XX las 
corrientes de pensamiento que circulaban en el con-
texto	latinoamericano,	frente	a	la	noción	de	cultura	
y de estudios culturales, tenían su sustento en un 
carácter político e ideológico, en el que la cultura 
se	 entendía	 como	un	 “reflejo”	 de	 las	 estructuras	
materiales de la sociedad. Situación que cambió 
sustancialmente en la segundad mitad del siglo XX, 
a propósito de pensar los procesos de desterritoria-
lización	y	descentralización	que	se	producían	en	el	
ámbito	de	una	sociedad	cada	vez	más	global.
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Breve reseña del IPC proceso político en la configuración  

de políticas culturales que lograron 
instarurar la creación de centros e 
institutos con una fuerte orientación 
hacia la cultura popular ligada a las 
representaciones, que desde el siglo 
XIX se conocían en el ámbito de lo 
folclórico.

La construcción de esa represen-
tación de la cultura popular como 
“folclor” parece cubrir dos fases 
diferenciadas de la política cultural 
liberal. La primera, que va –aproxi-
madamente– de 1930 a 1940, y cuyo 
objetivo central era la difusión de 
ciertas formas de la cultura intelec-
tual y de un sistema variado de pre-
ceptos y de normas educativas y sa-
nitarias que se consideraba esencial 
en el proceso de civilización de las 
masas. La segunda, que se extiende, 
más o menos, desde 1940 hasta 1948, 
y que intenta combinar el proceso de 
difusión de la cultura con el de cono-
cimiento de las culturas populares, a 
través de un vasto trabajo de campo 
que buscaba recolectar de manera 
sistemática todas las informaciones 
posibles para interpretar de manera 
coherente las variadas formas de la 
actividad cultural de las masas cam-
pesinas y de los habitantes populares 
urbanos (…)”8

Se suma a este contexto político 
nacional la urgencia del partido 
liberal de lograr sostenerse y pro-
yectarse, a propósito de la pérdida 
de las elecciones en la rama ejecu-
tiva frente a los conservadores en 
todo el país. Álvaro Valencia y otros 
intelectuales demócratas, por motivos 
políticos frente a la derrota liberal del 
año 46 y por generosidad ideológica, 
idearon la creación del Instituto Mu-
nicipal de Cultura Popular. Al fin y al 
cabo, en ese momento la cultura era un 
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8	 	Silva,	Renán.	República	Liberal	y	Cultura	Popular	
en Colombia: 1936-946

La creación del IPC no es ajena 
a la realidad política e ideológica 
que acontece en la década de los 
cuarenta en el territorio nacional. 
Surge en el marco de lo que en la 
historiografía nacional se conoce 
como la República Liberal. En esta 
etapa historiadores como Renán 
Silva han planteado y logrado 
establecer los vínculos de dicho 
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motivo de atracción electoral para los 
sectores progresistas del partido liberal 
en lucha con la derecha gobernante 
y con un partido comunista que, por 
entonces, tenía simpatizantes entre los 
escritores y artistas revolucionarios, o 
por lo menos de vanguardia”. Así, se 
concibe la creación del IPC como una 
oportunidad de cultivar el espíritu 
y el intelecto de las clases obreras. 
De este modo se inician programas 
formativos en educación cívica, his-
toria patria, geografía y urbanidad e 
higiene y se le asigna a la institución 
la tarea de propender al desarrollo 
de la cultura artística para las clases 
populares.  

Es importante mencionar que 
en las primeras décadas la práctica 
pedagógica y artística transita por el 
pensamiento de la educación popu-
lar, en tanto se supone el arte como un 
medio y un instrumento de educación 
y concientización de los sectores po-
pulares en aras de la transformación 
de su propia realidad social. 

Habría que señalar, además, que 
más allá de los accidentes de tipo 
político e ideológico que moviliza-
ron la creación del Instituto Popular 
de Cultura, con el IPC emerge en 
la  ciudad un lugar para enunciar 
otras formas de saber y pensa-
miento. Quizás el lugar simbólico 
del instituto radica en que ha sido 
uno de los espacios en los que se ha 
cuestionado las particiones mecáni-
cas entre el hacer y el saber, entre la 
subjetividad y la objetividad, entre 
lo erudito y lo popular, entre el arte, 
la cultura y la ciencia. El IPC ha sido 
por excelencia un crisol de prácticas 
que pluralizan las formas de saber 
y de conocer.

A propósito del entramado de 
sentidos y de las tensiones propias 

de la gestión social del conocimiento, 
el IPC desde sus inicios propendió 
al reconocimiento y la exaltación de 
los saberes populares; premonitoria-
mente, permitía enunciar un nuevo 
lugar necesario en las relaciones 
entre teorías, técnicas y prácticas, 
entre cultura y conocimiento científi-
co, entre formas de hacer y maneras 
de pensar. Es así como se vinculan 
al IPC, en calidad de artistas e in-
vestigadores, hombres y mujeres 
que no tenían una formación aca-
démica validada por universidades 
o centros especializados, pero eran 
reconocidos por su experiencia y 
su saber empírico en el campo de 
las prácticas artísticas. Tal es el caso 
de Delia Zapata Olivella, Lorenzo 
Miranda y Emilio Banquéz, vincu-
lados a la institución en la sección 
de danzas folclóricas.

Creación del 
Departamento de 
Investigaciones 
Folclóricas

En Cali la defensa por artistas e 
intelectuales de un proyecto folclóri-
co, vinculado a la formación artística, 
estuvo ligada en su momento no sólo 
a las concepciones ideológicas de la 
República Liberal, sino también a la 
fuerte preocupación por el poco reco-
nocimiento que tenían las expresiones 
populares en lo que se denominaba 
cultura. Surge aquí una fuerte tensión 
entre lo que serían las “Bellas Artes” 
y las “Artes Populares”. El Instituto, a 
través de su Departamento de Investi-
gaciones Folclóricas, intenta imprimir 
un carácter distinto a la formación ar-
tística que se venía trabajando desde 
los Conservatorios y las Direcciones 
Regionales de Bellas Artes. Es decir, 
además de intencionar sus esfuer-
zos porque los sectores populares, 
especialmente los obreros, pudieran 
acceder a niveles de formación que 
para la época eran restringidos, se 
tenía como misión  demostrar que 
las expresiones artísticas populares 
y tradicionales eran fuente de saber 
y de conocimiento. 

Iniciando la década de los 
años sesenta, según lo referencian 
algunos documentos oficiales, con-
siderando las necesidades de for-
mación académica de sus secciones 
(plástica, danza, teatro y música)  
y de potenciación de las prácticas 
que tenían lugar en la cultura po-
pular tradicional,  el IPC crea el 
Departamento de Investigaciones 
del Folclor (DIF), según artículo 
5º del acuerdo 005 de enero 2 de 
1961. Los primeros objetivos que 
le asignan son:

La construcción de 

esa representación 

de la cultura 

popular como 

“folclor” parece 

cubrir dos fases 

diferenciadas de 

la política cultural 

liberal. 
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a. Investigar, compilar y estudiar las 
manifestaciones artísticas folclóricas 
y populares.

b. Procurar el estímulo, la difusión  y 
el incremento del folclor: procurar 
integrar los elementos folclóricos y 
populares a la cultura popular.

c. Colaborar con el Instituto Popular de 
Cultura en sus planes de educación 
artística popular en sus diferentes 
secciones: musical, coreográfica, 
teatral y plástica.9

Los proyectos de investigación 
y recopilación folclórica, como se 
señaló en la primera parte, tuvieron 
su auge en nuestro país a partir de 
la década del cuarenta y empie-
zan a dinamizarse, primero, con 
la Encuesta Folclórica Nacional y 
posteriormente a través de la Co-
misión Nacional de Folclor. En Cali 
artistas e intelectuales se sumaron 

a tan ambicioso proyecto, con ma-
tices diferenciados políticamente 
(la mayoría de ellos militaban en la 
izquierda), y aunque para el caso 
del IPC, que crea su Departamento 
de Investigaciones Folclóricas en 
1961, es importante mencionar que 
esta “empresa”, como se referencia 
en algunas de las cartas que reposan 
en el archivo del DIF, inicia con la 
participación  de personajes que 
no estuvieron vinculados contrac-
tualmente con la institución, como 
lo es Enrique Buenaventura, quien 
participó de una de las primeras 
excursiones que realizó el DIF a 
Buenaventura y además es referen-
ciado por Octavio Marulanda como 
parte de la comisión consultiva que 
orientaba el proyecto folclórico del 
Departamento. 

En el año de 1963 fue designada 
una comisión consultiva, compues-
ta en la siguiente forma: profesor 
Luis Carlos Figueroa, Director del 
Conservatorio de Cali; profesor 
Luis Carlos Espinosa, Ex - director 

del Departamento; profesor En-
rique Buenaventura, iniciador de 
la investigación folclórica en Cali; 
Doctor Ives Chatein, distinguido 
antropólogo; doña Maruja Rengifo 
Salcedo, Directora del plantel y Oc-
tavio Marulanda, nombrado titular 
del Departamento.

La comisión consultiva estableció 
la necesidad de seguir llevando a 
cabo una labor de investigación per-
manente, con miras a enriquecer los 
recursos del Departamento de Inves-
tigaciones Folclóricas y crearle nue-
vas posibilidades de desarrollo. Con 
motivo del Tercer Festival de Arte se 
convocó una mesa redonda, a la cual 
concurrieron como invitados de ho-
nor el maestro Andrés Pardo Tovar, 
Director del CEDEFIM (Centro de 
Investigaciones Folclóricas y Musi-
cales de la Universidad Nacional); 
el maestro Miguel de Zulategui, 
distinguido folclorista español re-
sidente en Cartagena; el profesor 
Jesús Pinzón Urrea, Musicólogo del 
CEDEFIM; el profesor Luis Carlos 
Espinosa, Organológo del mismo 
instituto; el Doctor Manuel Zapata 
Olivilla, folclorista y escritor nacio-
nal (…) Al lado de este programa se 
consideró impostergable el estímulo 
a las expresiones autóctonas, su 
vinculación directa y creativa a la 
cultura nacional, su divulgación y, 
desde luego, su inmediata defensa, 
con un criterio de respeto profundo 
a su valor tradicional. Ante la im-
portancia de la iniciativa adoptada, 
el Doctor Andrés Pardo Tovar, en su 
carácter de director del CEDEFIM, 
y con el visto bueno de los demás 
profesores que lo acompañaron, 
ofreció desde el primer momento la 
adhesión de la citada dependencia 
de la Universidad Nacional, que 

Departamento de Investigaciones Folclóricas - Archivo fotográfico IPC

9 Documento: Reglamento del Departamento de 
Investigaciones Folclóricas del Instituto Popular de 
Cultura de Cali. Cali, Diciembre de 1961.
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días más tarde se cristalizó en una 
comunicación oficial. Así, pues, la 
excursión a Guapi se llevó a cabo 
con el aporte del Departamento 
de Investigaciones Folclóricas del 
Instituto Popular de Cultura y del 
CEDEFIM, como dependencia de la 
Universidad Nacional”.10

En la década del setenta se rede-
fine el papel del DIF y sus objetivos 
institucionales, así:

El Departamento de Investigaciones 
Folclóricas del Instituto Popular de 
Cultura de Cali será el organismo fun-
damental de información y orientación 
en los programas de docencia artística 
y extensión cultural del plantel, y su 
papel será realizado en los siguientes 
aspectos:
a. Investigación folclórica y artística
b. Clasificación y recopilación de bienes 

culturales.
c. Divulgación y publicación.
d. Incorporación e integración al 

Instituto de programas docentes y 
culturales.

e. Formación de investigadores y espe-
cialistas.

Su propósito final será la recu-
peración, estímulo y desarrollo de 
la cultura autóctona del país, como 
parte integrante del patrimonio espi-
ritual de la nación y como elemento 
indispensable de la fisonomía que 
debe distinguirnos ante los pueblos 
de América y del mundo.11 
El objeto para el cual fue creado 

el DIF correspondía a las necesida-
des de formación e investigación 
de la época y a su vez era un eje 
fundamental en la construcción y 
direccionamiento de las políticas 
institucionales, en torno a la activi-
dad  investigativa y a la producción 
de conocimiento. Contaba con 
apoyo por parte de los órganos de 
dirección y del cuerpo docente de 
las diferentes escuelas. El DIF se 
convierte en un órgano activo de 
la vida institucional y desde allí se 
discuten las premisas conceptuales 
orientadoras de la acción dentro de 
la institución. Es así como se empie-
zan a hacer diferenciaciones entre 
folclor y cultura popular, y se define  
esta última como 

Las diferentes manifestaciones 
que surgen en campos y ciudades y 
se mezclan con los gustos del pueblo, 
conviviendo con formas folclóricas o 
cultas, bien de ascendencia foránea 
o nacional (…) Lo popular es lo 
resultante de la moda actual y como 
tal vive; mientras que lo folclórico 
responde a una tradición y como tal 
sobrevive en su medio.12 
Este paradigma partió del prin-

cipio de realidad de que para la 
época el 70% de la población vivía 
en los campos y sólo un 30% estaba 
asentado en las ciudades y  apenas se 
estaban iniciando  los complejos pro-
cesos migratorios que densificaron 
las urbes. Además, el lugar episte-

10  Marulanda, Octavio. Reseña del Departamento de 
Investigaciones Folklóricas, en calidad de director 
de dicha dependencia. Cali, octubre de 1964.

11  Chaves, Marco Fidel; Pasado, Presente y Futuro 
del Instituto Popular de Cultura. Secretaría de 
Educación, Cultura y Recreación del Municipio de 
Santiago	de	Cali.	Cali,	1984.	pág	71.

12		 Cortazar	 ,Augusto:	 Compendio	 del	 Periódico	
Páginas de Cultura. Publicación No1. Pág 4.

mológico desde donde se construyó 
el conocimiento de lo folclórico y lo 
popular se fundamentaba en cierta 
premisa antropológica etnocentrista 
que privilegiaba  la conservación y  
permanencia de las costumbres y 
tradiciones de los pueblos por enci-
ma de los procesos de hibridación y 
transformación cultural.

En la década de los años ochenta, 
a pesar de las dificultades adminis-
trativas y presupuestales de orden 
nacional (estando en la presidencia 
Julio César Turbay Ayala) a la que 
se vieron avocados los artistas y tra-
bajadores de la cultura, el IPC con-
tinúo su ejercicio investigativo. Los 
estudiantes fueron los actores claves 
en la tarea de producción de cono-
cimiento. Hacia 1984 los estudiantes 
de cuarto año de música se vinculan 
con las investigaciones en el norte 
del Cauca (Quinamayó) y posterior-
mente realizan una investigación 
conjunta con la maestra Janeth To-
rres sobre las bandas existentes en 
el departamento del Valle del Cauca. 
Podría decirse que existían semille-
ros de investigación de estudiantes 
de últimos años articulados con los 
proyectos de investigación que se 
formulaban desde el Departamento 
de Investigaciones Folclóricas.  

Más adelante, en la década del 
noventa, producto de las carencias 
presupuestales y de la falta de 
gestión administrativa, la actividad 
investigativa articulada al quehacer  
institucional se ve fracturada y se 
pierde el referente construido insti-
tucionalmente en torno al direccio-
namiento de las políticas de produc-
ción y circulación de conocimiento, 
y los esfuerzos del Departamento se 
ven orientados en la conservación y 
difusión de su acervo documental.  
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La primera tarea que tuvo el 
DIF se centró en la recopilación y 
la investigación artística y musi-
cal en zonas del norte del Cauca 
y sur del Valle del Cauca. Su 
interés era estudiar e investigar 
acerca del folclor de cada región, 
reconociendo en las comunidades 
las manifestaciones culturales y 
musicales que tenían un valor 
ancestral y patrimonial en tanto 
eran expresiones cotidianas que 
se habían perpetuado a través 
de la tradición oral. Es así como 
en las décadas de de los años 
sesenta, setenta y ochenta se 
realizan una serie de excursiones 
en las regiones anteriormente 
mencionadas. A continuación se 
describen los primeros trabajos 
de recopilación:

Recopilación de documentación folklórica en el IPC

Departamento de Investigaciones Folklóricas - 
Archivo fotográfico IPC

Fecha Lugar Circunstancia Materiales obtenidos Misión Soportes

1961 Buenaventura Adoraciones

Compilación repertorio musical de 
tradición oral en Navidad; varios 
tipos de juga; loas y rezos – Grupo 
Acuarelas del Pacífico, Mercedes 
Montaño.

Enrique 
Buenaventura,
Manuel Zapata 
Olivella

Notas de cam-
po, correspon-
dencia y cintas 
por identificar.

Feb. 1962 Robles (Valle)
Adoraciones 
(Navidad 
Robles)

Loas – Música de la banda Bambucos 
de Plaza, jugas de arrullo.

Luis Carlos 
Espinosa,
Enrique 
Buenavemtura

Cinta No 6 y 
documental 
fílmico.

1962 Tierradentro  
(Cauca) _______

Bambucos, valse, toque de elevación, 
música para banquetes. Francisco 
Pardo; Grupo Folclórico de Calderas 
y Grupo Folclórico de Avirama

Luis Carlos 
Espinosa ___________

1963 Guapi
Adorac iones 
de Navidad y 
balsadas.

Instrumentos musicales, músicas y 
poesías orales tradicionales; cuentos 
y relatos. Entrevista con portadores 
de la tradición (Pastor Castillo, Fa-
milia Torres y vecinos en general). 
Música ritual; indígenas cholos (em-
beras), entrevistas y cantos.

Luis Carlos 
Espinosa,
Octavio 
Marulanda,
Rafael Arboleda, 
Delia Zapata 
Olivella

Notas de cam-
po, correspon-
dencia y cintas 
por identificar.

Trabajos de investigación y recolección in situ del norte del Cauca y sur del Valle del Cauca.
Departamento del Folclor del Instituto Popular de Cultura13

13	La	información	que	se	presenta	en	este	cuadro,	a	excepción	de	los	datos	de	la	primera,	tercera	y	cuarta		fila,	es	la	citada	en	el	libro	de	Chaves,	Marco	Fidel;	Pasado,	
presente	y	futuro	del	Instituto	Popular	de	Cultura.	Secretaría	de	Educación,	Cultura	y	Recreación	del	Municipio	de	Santiago	de	Cali.	Cali,	1984.	pág	74-77.

El lugar epistemológico 
desde donde 
se construyó el 
conocimiento de lo 
folclórico y lo popular se 
fundamentaba en cierta 
premisa antropológica 
etnocentrista que 
privilegiaba  la 
conservación y  
permanencia de 
las costumbres y 
tradiciones de los 
pueblos por encima 
de los procesos 
de hibridación y 
transformación cultural.
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Fecha Lugar Circunstancia Materiales obtenidos Misión Soportes

Feb. 1970 Quinamayó 
(Valle) Bunde

Bundes “El platanito”, “Ray tatanico 
losay loson”, “María”, “El silencio”, “La 
familia del Tío Benito”, etc. Jugas de 
bunde, loas cantadas, torbellino.

Octavio Marulanda,
Lorenzo Miranda,
Rafael Arboleda

Cintas 83, 84, 
85

Feb. 1972 Puerto Tejada 
(Cauca) Adoraciones

Ceremonial. Loas. Bambucos na-
videños: “Adorar al Niño Dios”, “Él 
lloraba…”, “A Belén, Pastores”, “Los 
Reyes en el Oriente”, “Que sea para 
bien”, “Ay, Dios Mío”, etc. Jugas de 
arrullo, sainetes, salves.

Octavio Marulanda, 
Rafael Arboleda

Cintas 89, 91, 
92 y 93

Dic 25. 
1975

Dominguillo 
(Municipio de 
Santander, 
Cauca)

Adoraciones

Jugas, bambucos navideños (como 
“José y María”), bambucos de plaza, 
bambucos viejos, loas, bailes identifi-
cados como la india vieja, el trapiche, 
el torbellino trenzado, las lavanderas. 
La bámbara nueva. Datos del conjunto 
musical.

Hernando Restrepo,
Martha L. de 
Restrepo

Cinta 149, 150.

Feb 8. 
1976

Vereda El 
Carmen” 
(Dominguillo, 
Municipio de 
Santander, 
Cauca) 

Cita con 
informantes 
conocidos: 
Marcial Mina y 
Leonel Mina.

Complemento de información sobre 
adoraciones. Texto de loas, arrullos 
(cantados a ritmo de juga o de bambu-
co navideño en las fiestas), bunde.

Hernando Restrepo,
Martha L. de 
Restrepo,
Aura Alvis

__________

Feb 13. 
1976

Dominguillo 
(Municipio de 
Santander - 
Cauca)

Adoraciones

Grabaciones de la música (pasillos, 
bambucos viejos, bambucos navide-
ños, torbellinos, danza de la mula y el 
buey, el trapiche, la bámbara nueva, 
comentarios sobre el trabajo)

Hernando Restrepo
Rafael Arboleda Cinta 165

Junio 6 de 
1976

Dominguillo 
(Municipio de 
Santander, 
Cauca)

Día del 
Campesino y 
proyección de 
adoración.

La comunidad presentó un resumen 
del ceremonial de adoraciones, a peti-
ción de la misión investigadora del 8 de 
febrero del mismo año. Hubo discurso 
con trovas alusivas al Día del Campesi-
no. Música y baile, encuestas.

Hernando Restrepo,
Rafael Arboleda,
Martha L. de Res-
trepo,
Alumnos de IV de 
Música.

Cinta 154

Feb 13. 
1977 Caloto (Cauca) Adoraciones

Música instrumental vocal del ceremo-
nial de adoraciones. Bambucos “Vamos 
adorar” y “Adorar al Niño Dios”.

Hernando Restrepo,
Rafael Arboleda Cinta 132, 161.

Feb 13. 
1977

Dominguillo 
(Municipio de 
Santander, 
Cauca)

Adoraciones
Música instrumental vocal del cere-
monial de adoraciones. Loas rezadas 
y gozos.

Hernando Restrepo,
Rafael Arboleda Cinta 133

Junio 6. 
1977

Dominguillo 
(Municipio de 
Santander, 
Cauca)

Fiestas campe-
sinas (Día del 
Campesino)

Música instrumental vocal. Entrevista 
con Aura María Mina.

Rafael Arboleda,
Janeth Torres 163

Oct 26.
1978

Santander 
de Quilichao, 
(Cauca)

Festival Nacio-
nal del Folclor 
Negro (Atrio de 
la iglesia)

Repertorio musical del conjunto de Do-
minguillo; del conjunto Cauca Grande, 
de Puerto Tejada; del grupo de la vereda 
de Mazamorrero. Cantos del grupo de 
niñas de Santander de Quilichao.

Rafael Arboleda,
Janeth Torres

Cinta 184, 185, 
186

Oct 12. 
1978 CAM (Cali)

Programación 
cultural en el 
CAM con varios 
grupos folcló-
ricos.

Repertorio música y baile del grupo 
de dominguillo, ganador del concurso 
Asocaña. (la india, torbellino, bámbara 
nueva, bambuco). Bailarines: Eleuterio 
y Primitiva Mera, Demetrio y Cipriana 
de Lasprilla.

Rafael Arboleda,
Janeth Torres Casette 
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Fecha Lugar Circunstancia Materiales obtenidos Misión Soportes

Feb 1980
Vereda Juan 
Ignacio (Puerto 
Tejada)

Adoraciones
Entrevista y descripción. Ejemplos de 
solos de batería – banda municipal de 
Puerto Tejada.

Rafael Arboleda,
Janeth Torres,
Yolanda de Bolívar

Cinta 203 y 
casette.

Marzo 
1980.

Vereda de 
Santa Isabel 
(Municipio de 
Caloto)

Visita en víspe-
ra de adoracio-
nes

Información sobre fiestas, adoracio-
nes, baile de mamarones. Música: 
danza de los monos, de la mula y el 
buey, fugas y villancicos.

Alumno Arístides 
Monsalve. Casette. 

Junio 15 
1980.

Vereda El 
Carmen 
(Dominguillo, 
Municipio de 
Santander, 
Cauca) 

Fiesta del Sa-
grado Corazón

Cantos litúrgicos, bambuco, meren-
gues, torbellinos, arrullos, vals, pasi-
llos. Entrevista: Fabricación de violín 
de guadua.

Janeth Torres,
Alumnos de IV 
Música.

Dos casettes.

Junio 29 
1980

Vereda de 
Dominguillo

Fiesta del cam-
pesino

Cantos a capella, poesía, discurso de 
una mujer de la junta comunal pro-
restauración escuela Domingo Lazo. 
Himno campesino, sociodrama, bailes 
de pasillo, música con violín.

Janeth Torres,
Jaime López Casette 

1982 Aguazul (ve-
reda) Adoraciones Cantos, bunde. Heliana Portes de 

Roux Casette 

Feb 19 
1983

Quinamayó, 
(Cauca) Adoraciones Cantos, toques. Heliana Portes de 

Roux Casette 

Oct 30 
1983 Jamundí

Primer encuen-
tro de veredas 
del Norte del 
Cauca y sur del 
valle del cauca.

Cantos, música popular, sociodramas, 
poesía.

Heliana Portes de 
Roux,
Janeth Torres Caro

Dos casettes 

Enero 28 
1984 Villarrica  Adoraciones Todas las manifestaciones propias de 

la fiesta.

Heliana Portes de 
Roux,
Janeth Torres Caro,
Alumnos

____________

Feb 4 y 5 
1984

Quinamayó, 
(Cauca)  Adoraciones Todas las manifestaciones propias de 

la fiesta.

Heliana Portes de 
Roux,
Janeth Torres Caro,
Alumnos

____________

Feb 20 
1984

Caponera (Ca-
loto, Cauca)  Adoraciones Todas las manifestaciones propias de 

la fiesta.

Heliana Portes de 
Roux,
Janeth Torres Caro,
Alumnos

____________

Feb 25 
1984

Juan Ignacio 
(Puerto Tejada)  Adoraciones Todas las manifestaciones propias de 

la fiesta.

Heliana Portes de 
Roux,
Janeth Torres Caro,
Alumnos

____________

Los trabajos de recolección e 
investigación folclórica de las tres 
primeras décadas permitieron que la 
institución, por un lado, dinamizarala 
actividad de difusión y producción 
de conocimiento con la creación de 
discos, libros, proyección de docu-
mentales fílmicos, edición bimensual 
del periódico Páginas de Cultura y 
realización de foros y seminarios; por 
otro lado,  que construyera un acervo 
documental de gran valor patrimonial 

para la región en el que sobresale ma-
terial inédito y editado en diferentes 
formatos (cintas magnetofónicas, 
películas de 16 mm, cassettes, filmi-
nas y fotografías en formato papel, 
libros especializados en el campo del 
folclor).14 De igual manera, es impor-
tante mencionar que durante las tres 
primeras décadas y bajo el liderazgo 
de artistas como Delia Zapata Oli-
vella, Lorenzo Miranda y Yolanda 
Azuero en la dirección del grupo 

representativo de la escuela de danza, 
el IPC obtuvo varios premios,15 que le 
permitieron ganar un reconocimiento 
nacional e internacional en materia de 
danza folclórica y bailes típicos.

14		Ver	Anexos	1	y	2.
15		Algunos	premios	 son:	Trofeo	Feria	 de	Manizales	

1957 (primer puesto), II Festival de las Flores en 
Medellín (primer premio), Zapatilla de Oro en el 
Festival	de	danzas	de	Arequipa	(Perú)	1972	(primer	
premio), Capulí de Oro en la Feria de las Flores y 
Frutas y Festival Folklórico de Ambato (Ecuador) 
(primer puesto). En Chaves, Marco Fidel; Pasado, 
presente y futuro del Instituto Popular de Cultura. 
Secretaría de Educación, Cultura y Recreación del 
Municipio	de	Santiago	de	Cali.	Cali,	1984.	pág	129.
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Para hablar del estado actual de 
la documentación folclórica es nece-
sario tener en cuenta dos variables. 
La primera, referida al estado de 
deterioro en el que se encuentran 
los soportes en los que se registraron 
dichos trabajos investigativos; la 
segunda, relacionada con los usos 
que se hace de esta documentación 
dentro y fuera de la institución.

En lo que se refiere al primer 
asunto habría que señalar que se 
cuenta con un amplio acervo docu-
mental de tipo fotográfico, sonoro 
y fílmico que en la mayoría de los 
casos se encuentra clasificado pero 
aún a la espera de ser catalogado, 
sistematizado, estabilizado en sus 
soportes y digitalizado para su 
óptima conservación, preservación 
y difusión.  

Los soportes con que se cuen-
ta son obsoletos (fotografías en 
papel, archivo sonoro en cintas 
de carrete y archivo fílmico en 
películas de 16 mm) y la falta de 
condiciones físico-ambientales 
para el depósito del material hace 
que cada día se corra el riesgo de 
perder la información que allí esta 
registrada. Este asunto esta directa-
mente relacionado con los usos que 
se hace del material como fuente de 
investigación, ya que los estudiantes 
e investigadores han dejado de con-
sultar el acervo documental porque 
a la luz de las nuevas tecnologías 
los formatos son obsoletos y la ca-
lidad de la imagen y el sonido ha 
empezado a deteriorarse. Además, 
el CDM no cuenta con una base de 
datos accesible al usuario ni con 
información detallada y difundida 
por dispositivos virtuales, como el 
Internet, para hacer promoción del 
material del que se dispone.

Estado actual de la documentación folklórica

Departamento de Investigaciones Folclóricas - Archivo fotográfico IPC

Fruto de las investigaciones 
folclóricas, de las publicaciones 
institucionales y de los trabajos de 
recolección in situ se crea el Centro 
de Documentación Musical (hacia la 
década de los ochenta), a cargo del 
Departamento de Investigaciones 
Folclóricas. En él se depositan y 
difunden los trabajos investigativos 
y de recolección de las primeras dé-
cadas. El CDM se constituye en una 
unidad de información especializa-
da en temas folclóricos y de músicas 
populares, en el que consultan estu-
diantes, profesores e investigadores 
de la institución y de otras entidades 
dedicadas a la formación artística.

La falta de condiciones 

físico-ambientales para 

el depósito del material, 

hace que cada día se 

corra el riesgo de perder 

la información que allí 

está registrada.
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Otro aspecto relacionado con los 

usos de la documentación folclórica 
es el referido a la falta de interés 
investigativo y de rigurosidad aca-
démica en el campo de lo folclórico. 
Los usos internos que tiene la docu-
mentación son muy pobres. Podría 
decirse que cumplen el mismo papel 
que tienen los textos de historia en 
la formación de los estudiantes de 
una básica secundaria; sólo se usan 
para conocer la “cultura general”. 
Son objeto de consulta para trabajos 
de clase, pero poco se hace para pro-
mover la actividad investigativa en 
este campo. Es más, tiene un mayor 
uso investigativo para profesores y 
entidades externas que para la mis-
ma institución.16

La documentación folclórica es 
para muchos un fantasma de lo que 

antaño movilizaba a la institución y 
a las entidades de carácter cultural, 
pero para muchos otros es el lugar 
de una expresión, que a pesar del 
cambio y de las transformaciones 
culturales que se han vivido en 
campos y ciudades, continúa con 
vigencia a propósito de pensar la 
identidad cultural que nos habita.

Prospectiva de la 
documentación folclórica  
y de la actividad de 
investigación

A la luz de las necesidades de 
conservación, difusión y promoción 
del material documental, sonoro y 
audiovisual de tipo folclórico con 
que cuenta la institución, se ha ve-
nido trabajando de varias maneras: 
procesos técnicos de conservación, 

16		En	el	año	2008	la	Universidad	Javeriana	y	la	Uni-
versidad del Valle, a través de los profesores Manuel 
Sevilla,	Heliana	Portes	de	Roux	y	León	Darío	Monto-
ya (este último profesor de la Universidad del Valle y 
del	IPC),	iniciaron	un	trabajo	de	investigación	frente	
al archivo sonoro  del DIF en el que se registran  las 
recopilaciones del norte del Cauca, con el ánimo de 
ampliar la perspectiva y el análisis musical de las 
expresiones	musicales	de	estas	comunidades. Departamento de Investigaciones Folclóricas - Archivo fotográfico IPC

El CDM se constituye 

en una unidad 

de información 

especializada en 

temas folclóricos y de 

músicas populares, 

en el que consultan 

estudiantes, 

profesores e 

investigadores de la 

institución y de otras 

entidades dedicadas a 

la formación artística.
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sistematización y difusión. En cuan-
to a la conservación se han adquirido 
materiales adecuados para el de-
pósito del fondo de partituras y se 
han recibido capacitaciones técnicas 
para el manejo del fondo fotográfi co 
y audiovisual. De igual manera se 
recibió una amplio entrenamiento 
sobre manejo y uso de la base de da-
tos Winisis, en la que actualmente se 
viene registrando y sistematizando 
de manera detallada la información 
documental del DIF. Se espera que 
este ejercicio, en el mediano plazo, 
posibilite contar con una base de 
datos en la Web de acuerdo con pa-
rámetros y lenguajes de catalogación 
bibliográfi ca, en la que se difunda en 
el ámbito nacional e internacional la 
información que dispone la institu-
ción. Es importante mencionar que 
estos procesos se han iniciado con el 
ánimo de aportar al reconocimiento 
de la memoria de nuestras comuni-
dades y al desarrollo cultural de las 
mismas.

Respecto a la investigación con 
una perspectiva folclórica, es impor-
tante mencionar que actualmente –y 
a propósito de pensar la génesis del 
IPC y las necesidades que demanda 
el contexto en materia de formación 
artística– la mirada  frente a la inves-
tigación folclórica ha ido cambiando, 
y esto se evidencia en dos asuntos.  
El primero está relacionado con la 
crítica interna a la noción del folclor, 
en tanto acepción ligada a premisas 
antropocéntricas y de identidades 
culturales cerradas. No es posible 
asumir una investigación folclórica 
hoy en nuestro contexto si se parte 
de creer en la inmutabilidad de la 
tradición y de las costumbres en las 
comunidades; si no se reconoce el ca-
rácter museifi cante y de objetivación 
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con que fue pensado y proyectado el 
folclor, y si se asume la vieja búsque-
da por la identidad ligada al lugar 
de origen. Lo folclórico ha tenido y 
seguramente tendrá un campo de 
acción institucional, pero es necesa-
rio valorar críticamente su lugar de 
acción. Es decir, pensar lo folclórico 
hoy en una sociedad cada vez más 
desterritorializada y descentralizada  
solo es posible si se hace con una 
mirada verdaderamente crítica a lo 
que pervive en los sentidos-otros que 
se construyen relacionalmente y que 
resignifi can el lugar de la tradición y 
de lo popular en la cultura. 

El segundo asunto tiene que 
ver con la pregunta frente al lugar 
investigativo del Instituto Popular 
de Cultura. Se reconoce institucio-
nalmente la necesidad de que en 
toda práctica de formación y de 
proyección artística exista un víncu-
lo con la actividad investigativa que 
permita refl exionar en torno al saber, 
al hacer, a la praxis. Es necesario 
entonces, que la investigación esté 
pensada en el marco de los proce-
sos de creación artística y que más 
que un método sea una pregunta y 
una búsqueda de conocimiento con 
los lenguajes y saberes propios de 
quien canta, compone, pinta, baila 
o actúa, liberándose así de lógicas 
cientifi cistas que proponen únicos 
métodos y lenguajes formales para 
producir conocimiento. 

El reto institucional en estos 
campos radica en poder articular 
el camino recorrido y la memoria 
viva que se encarna en el lugar de lo 
negado, de lo marginal, de las artes 

populares; en torno a un horizonte 
político que sitúe la gestión social 
del conocimiento desde el reconoci-
miento de la diferencia y la alteridad 
que nos habita, construyéndose de 
esta manera un proyecto moviliza-
dor de sentidos no formales, gene-
rador de discusiones y refl exiones 
en diferentes escenarios frente al 
devenir de las prácticas artísticas 
y las expresiones que afl oran en el 
mundo popular contemporáneo. 
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“Yo no sé bailar 

danzas, pero sí  

sé dónde  están 

tejiendo  colchas y 

retazos para ir 

al carnaval a 

reconocer a los 

negros

Cimarrones   
y palenques”  

Del danzar al reconocimiento: 
Una mirada desde la Gestión Cultural

Oscar García*

* Pedagogo Reeducador y Especialista en Gerencia de 
Servicios Sociales de la Universidad Luis Amigó.

	 Profesor	Escuela	 de	Danza	 Instituto	Popular	 de	
Cultura

Este artículo ha sido pensado a 
partir de la experiencia de trabajo 
con jóvenes, adultos y grupos que 
han participado del curso de Gestión 
Cultural que se dicta en la Escuela 
de Danza del Instituto Popular de 
Cultura de Cali. Las ideas y plantea-
mientos que se desarrollan preten-
den pensar la gestión cultural más 
allá de las lógicas administrativas 
para adentrarse en las posibilidades 
de la Gestión Cultural, en función 
del desarrollo cultural de las comu-
nidades; reconociendo las diferentes 
formas, estilos y acciones que las 
gentes encarnan e inventan en su ha-
cer cotidiano a partir de expresiones 
estéticas y culturales que circulan y 
se proyectan ante la necesidad impe-
rante de dar a conocer sus produc-
ciones y de construir públicos que 
legitimen dichas expresiones.  

La mirada empresarial-
industrial de la gestión

 
Al  pretender definir el concepto 

de gestión, en sus diferentes inter-
pretaciones, se puede afirmar que 
surge como contraposición en el 
mundo empresarial a un nuevo mo-
delo y finalidad del sistema produc-
tivo. En este sentido, Drucker (1993) 
estableció tres grandes periodos de 
la evolución de las organizaciones: 

el de la Revolución Industrial (1750-
1850), la Revolución de la Producti-
vidad (1850-1950) y la Revolución de 
la Gestión (1950-1980). En esta  últi-
ma etapa se abandona el interés a los 
modelos tayloristas y mecanicistas, 
y se centra la preocupación por los 
procesos y los objetivos más amplios 
que la producción misma plantea. 
En estas nuevas tendencias influyen 
reflexiones más cercanas a las co-
rrientes de las relaciones humanas y 
a los procesos de toma de decisiones, 
como son las críticas al neoestructu-
ralismo y las nuevas reflexiones de 
las teorías de las organizaciones. Se 
plantea, en ese sentido, la necesidad 
de un nuevo modelo de sociedad en 
el que se reclama algo más que la 
transposición de la ingeniería a las 
organizaciones. 

Poco a poco la sociedad com-
pleja reclama atención a nuevos 
enfoques en las políticas del estado 
del bienestar y la ampliación de los 
campos de actuación que se definen 
en el ámbito de las políticas pú-
blicas, exigiendo la incorporación 
de nuevas formas y conceptos de 
dirección y administración de los 
recursos. En este sentido, se empie-
zan a poner en duda las posibilida-
des de las corrientes burocráticas 
para dar respuesta a estas nuevas 
necesidades  en tanto no garantizan 
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un bienestar real en los sectores 
público y privado. La crítica a los 
modelos weberianos de adminis-
tración clásica del Estado1 empieza 
a introducir con mayor o menor 
fortuna algunas de las corrientes y 
reflexiones procedentes del sector 
productivo. Este proceso va unido 
a un desarrollo del sector terciario 
y de servicios como valor añadido 
de los  recursos intangibles en el 
campo de los negocios.

Una gestión   
para la cultura

Nosotros queremos vivir la 
cultura del hip-hop para contarle al 
mundo nuestras historias de vida y 
así ser reconocidos como gestores del 
mundo artístico, pero también como 
sujetos de la cultura… Solo nos falta 
trabajar por el pan de cada día para 
poder danzar2 
Pensar una gestión cultural hoy es 

situarnos más cerca de los plantea-

mientos que consideran los grupos 
culturales como parte de los proce-
sos sociales. Es reconocer cómo se 
gestan los sentidos estéticos y artís-
ticos en las prácticas comunitarias. 
Los procesos culturales no se impo-
nen a la luz de la agenda guberna-
mental; se construyen en la dinámica 
relacional y en el devenir histórico 
cultural de las comunidades.

Sin embargo, no se puede desco-
nocer que paralelo a la coexistencia 
de grupos artísticos y culturales que 
se gestionan con lógicas de desarro-
llo comunitario el sector cultural, 
conformado por grupos de carácter 
público o privado, tiende cada vez 
más a hacerle el juego a los modelos 
burocráticos que hacen parte de la 
vida administrativa o de la industria 
cultural-mercantilista de la ciudad-
región. Los proyectos significativos 
e innovadores, que se difunden en 
las agendas culturales, se configu-
ran a partir de marcos de gestión 
ubicados en nuevas legitimidades y 

1  No podemos olvidar que la palabra administración 
tiene un sentido muy diferente en los países anglo-
sajones	y	en	algunas	 traducciones	de	autores	de	
esta	procedencia.	Aclaración	 realizada	por	Alfons	
Martinell – 2001

2	 	Relato	de	jóvenes	del	proceso	Pan	y	Danza	que	
hoy pertenecen a la Fundación para la Investigación 
y el Desarrollo Urbano.
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en sistemas de organización mixtos, 
en los cuales lo privado niega lo  
público y lo coloca en la escala de 
la privatización. En estos contextos, 
las nuevas ideas de gestión llegan a 
los sectores social, educativo y cul-
tural como exigencia de una mayor 
eficacia y eficiencia de sus fines y 
por la importancia económica que 
representa en el marco de la indus-
tria cultural. 

El fortalecimiento de los proce-
sos artístico culturales y la gestión 
de los mismos depende, por un lado, 
de la capacidad de emprendimiento 
de las comunidades, entendida ella 
no como una categoría de acceso a 
recursos económicos, sino más bien 
como la capacidad de potenciar, 
gestionar y adelantar un proyecto 
colectivo con los recursos humanos 
y materiales de los que se dispone. 
Por otro lado, depende de qué tanto 
están arraigados los procesos que 
lideran los grupos artísticos y cultu-
rales en perspectivas de desarrollo 
cultural de las comunidades. En ese 
sentido, la capacidad de creación, 
recreación e inventiva de los grupos  
es un insumo fundamental para el 
desarrollo de los mismos.

A los artistas de la danza se les 
reclama asumirse, en rigor, como ac-
tores sociales del arte. Se los convoca 
a participar del agenciamiento de 
proyectos culturales, circunscritos a 
matrices legitimadas en el marco de 
las políticas culturales del orden na-
cional y regional, asunto que genera 
tensiones y marginalidades porque 
por un lado está la necesidad real 
de vivir del trabajo artístico, como 
lo hace el médico o el profesor con 
su profesión, y por otro lado están 
las posibilidades reales que ofrece el 
contexto para el desarrollo cultural 

de las comunidades. Para los gru-
pos no basta con la financiación de 
proyectos que tienen por objeto las 
presentaciones y los espectáculos; 
lo que se requiere y demanda es el 
fortalecimiento de los saberes y de 
los lenguajes estéticos que se gestan 
en las comunidades. Interesa apor-
tarle a la humanización de la cultura, 
alejarse de las miradas en que se 
objetiva lo cultural y se le trata como 
un objeto del mercado.

La gestión cultural debe ser pen-
sada con un sentido político diferen-
ciador de las lógicas formalizantes, 
lo cual implica tomar un lugar en 
el mundo popular urbano que nos 
habita trascendiendo las maneras 
en que comúnmente se museifican 
las costumbres y las tradiciones de 
los pueblos, expropiando con ello el 
valor y los sentidos que realmente 
tiene lo popular en tanto lenguaje, 
patrimonio relacional y representa-
ciones compartidas. 
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La gestión cultural es una forma 
de entender la acción, una postura 
política que debe generar bienestar 
en la comunidad, en la gente, en 
el sujeto cultural que se constituye 
como parte de un tejido social que 
deviene de la construcción de senti-
dos-otros, los cuales se acercan a un 
mundo popular que deja entrever 
una tensión ideológica encarnada 
en las luchas de clase. La apuesta 
debe ser dignificar la vida cultural 
de las comunidades como parte de 
una totalidad que no es cosa y objeto, 
y que síi es más bien corporalidad, 
gesto y diversidad. 

La gestión cultural reclama  una 
capacidad para definir un horizon-
te colectivo compartido (que en 
el lenguaje técnico se lee como el 
diseño del proyecto: objetivos, im-
pactos, recursos y  metodología de 
la acción). La gestión cultural exige 
un cierto gusto por la autonomía 
para decidir en grupo el curso de la 
acción, creatividad en la búsqueda 
de alternativas e innovación con una 

gran sensibilidad de atención  en los 
procesos del contexto.

La diferencia entre la gestión 
genérica de cualquier sector produc-
tivo y la gestión en el campo cultural 
radica en que a diferencia del sector 
productivo, en el que el centro gira 
en torno a lo objetuable, la alusión 
a lo cultural está relacionado con 
intangibles, con procesos subjetivos 
que corresponden a formas de ser, 
hacer, estar y de concebir el mundo. 
Valdría la pena preguntarse  cómo 
garantizar la sostenibilidad de los 
procesos de gestión cultural que 
se agencian desde los barrios y co-
munas de Cali. Seguramente habrá 
que encontrar referentes propios 
de acción, redefinir lo que desde 
las agendas académicas y guberna-
mentales se entiende por cultura y 
construir otras políticas de conoci-
miento que reconozcan los saberes 
y expectativas que circulan en el 
mundo popular urbano. 

Además, un gestor o gestora 
cultural debe tener en cuenta que el 
fin último del arte y la cultura es la 
vida, no la fama ni el dinero, y por lo 
tanto deben tener como referentes en 
su quehacer estos elementos:
● El crear.
● Se desarrollan aquí estrategias y 

mecanismos que el ser humano em-
plea en la construcción de lo nuevo.
Es hacer algo que antes no existía, 
y para eso se requiere acciones de 
carácter mental (idea), emocional 
(inspiración), corporal (habilidad) 
y técnica (herramienta) para poder 
producir elementos innovadores.

● Proyectar su creación.
● Es necesario que todo producto ar-

tístico sea contemplado por el autor 
(y el autor nunca en un individuo; 
siempre será un colectivo), y una 
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manera de hacerlo es proyectándolo, 
colocándolo a que hable; de lo contra-
rio, será obra muerta, sin lenguaje, 
sin símbolos ni códigos representa-
tivos.  

● Vivir dignamente de lo creado.
● Un artista que no viva de su obra no 

quiere lo que hace. Entonces le tocará 
realizar otras cosas para vivir. Lo que 
se debe garantizar es una manera 
de vida satisfactoria conectada con 
el desarrollo activo de los derechos 
humanos para una vida digna. 
La idea es que estas ideas sir-

van para problematizar lo que se 
ha entendido por gestión cultural 
en nuestros espacios y contextos, 
en aras de sensibilizar a nuestras 
comunidades que viven  en el mar-
ginamiento cultural para que se 
conviertan en sujetos de resistencia 
para la transformación social, creen 
espacios-otros para que se manifies-
ten sus sentires y los lancen al deba-
te. También debe fluir la expresión 
artística con sus características di-
ferentes llenas de colorido, música, 
baile y representaciones del campo, 
que se salen sin permiso porque 
son de allí de la zona, del barrio, 
del  parche, de todos y todas, de lo 
público, de lo sensible, de la vida, 
de nada más. 

Pueblín   arregló su traje y corrió  
a ver su carnaval lleno de bombas 
y muñecos, y yo me fui detrás 
pintando la ciudad, llenándola de 
colorido…
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Usted quiere saber quién soy yo, 
a usted no le interesa, 
pero yo a usted sí le voy a decir quién soy yo.
Yo soy el negro Lorenzo,
nieto de esclavos, negro, negro, 
tambor dormido bajo mi pecho.
Llevo un dolor de candela, 
corazón negro por fuera, 
corazón rojo por dentro. 
Si tengo rebeldes el pelo,
más rebeldes son mis manos, 
manos trenzadas al viento 
mientras lanza al viento el grito 
“Yo soy el Negro Lorenzo”.  

Recorro la sabana con banderas coloradas, 
Yo soy el negro Lorenzo, 
negro el cuerpo, negro el alma, 
negro cortador de caña, 
cruzado de cicatrices 
como tronco negro de árbol, 
Yo soy el negro Lorenzo, 
yo soy el negro Lorenzo, 
Negro el cuerpo y negro el alma, 
mientras lanzo al viento el grito 
“Yo soy el negro Lorenzo”

(Miguel Otero Silva)2

Fragmentos de una conversación 
con 

Gloria Escobar
Patricia Gómez Etayo
Beatriz Rojas
María Isabel Céspedes
Rosa Eviterna Moreno
Angélica Bonilla Raga1

1	 	El	presente	artículo	es	una	selección	realizada	por	el	
profesor Jesús María Mina de una conversación que 
tienen	como	estudiantes	de	la	Escuela	de	danzas	
promoción	 2005	Gloria	Escobar,	Patricia	Gómez	
Etayo,	Beatriz	Rojas,	María	Isabel	Céspedes,	Rosa	
Eviterna Moreno y Angélica Bonilla Raga, con Loren-
zo	Miranda,	Palenque	de	San	Basilio	(Bolívar)	los	
días	27	y	28	de	abril	del	año	2006	en	el	contexto	de	
su	trabajo	de	grado,	que	se	encuentra	como	docu-
mento	monográfi	co	en	el	Centro	de	Documentación	
de	la	Escuela	de	Danzas.	Como	toda	selección	de	
fragmentos,	deja	de	lado	asuntos	que	pueden	ser	
importantes en otra revisión, pero en la presente  
el	objetivo	del	documento	es	hacer	una	semblanza	
de	 Lorenzo	Miranda,	 respetando	 al	máximo	 esa	
jovialidad	al	hablar	llena	de	detalles	cotidianos.

	 Egresadas	Escuela	de	Danza	del	Instituto	Popular	
de Cultura

2	 	Poema	que	 refi	ere	Lorenzo	Miranda	 le	 fue	dado	
por	 el	 escritor	 venezolano	Miguel	Otero	Silva	 en	
una	servilleta,	“de	las	que	dan	en	el	salón	rojo	del	
hotel	Tequendama”,	en	plena	presentación	con	el	
conjunto	de	Delia	Zapata	Olivella.

Lorenzo Miranda
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Yo nací el 24 de abril de 1934. 
Dice la partida: Nació este bello niño 
al cual le pusieron el nombre de Lo-
renzo Manuel Miranda Torres, hijo 
legítimo de Ignacia Torres y Manuel 
Miranda, una palenquera y el otro 
casi casi, porque él era de Carmen 
de Bolívar, pero tenía muchos años 
aquí, mi papá... Cumplí años el 24 
de abril. Nadie lo sabe; solamente 
los hijos americanos.

Lorenzo Miranda fue  por la EPA3 
y me hicieron un homenaje dándo-
me el nombre de maestro, reconoci-
miento que da la EPA a personas que 
han colaborado y han sido alguien 
en el folclor. Yo me asusto con eso. 
No creo que haya hecho tanto como 
para merecerlo. Ellos mismos son los 
que me recuerdan lo que he hecho: 
Oscar Vahos, Alberto Londoño y un 
poco de esa gente.

Viví veintitrés años con mi espo-
sa, y me dejó... veintitrés años viví 
con ella. Dos hijos; un macho y una 
hembra. Ahora son ciudadanos ame-
ricanos. Un día que fue a pasar una 
fiesta de diciembre me dijo:
“Présteme tanto... Yo voy a EE.UU.”

Con mi hermana se fue, y por 
allá al lado como que..., ¡es que esto 
me hace dar mucha risa!, un amigo 
me dice:

“Lo que pasa es que ella vio ori-
nando al puertorriqueño y rechazó 
al costeño.” 

Aquí en Palenque era un niño 
mimado. La niñez, la más linda del 
mundo. Todavía tengo mis amigos; 
todavía tengo mis trompos, con 
los que yo jugaba; mis balines para 
jugar. Fue una niñez muy difícil. Mi 
papá era liberal; era matariz. Cogía y 
mataba una vaca aquí en Palenque y 3  Escuela Popular de Artes de Medellín, hoy desapa-

recida.
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duraba hasta quince días. Mi mamá 
trabajaba en sus cosas; tenía ventas. 
Una familia extraordinaria, muy 
buena gente.

Aquí vivieron conservadores. Te 
pintaban en la casa una cruz azul 
en la noche. En la mañana tenías 
que desaparecer, o si te veían te 
mataban.

En la casa tenían una cría de 
marranos,  una cría grande de ma-
rranos. Todos marcados por el lado 
de una oreja... Me acuerdo que tenía 
como ocho o nueve; le mataron dos. 
Y llegó a la inspección con todos los 
otros siete marcados, con la misma 
marca y el alcalde, que era un señor, 
agachó la cabeza y le dijo: “No señor, 
usted tiene que irse”.  Entonces a mi 
papá le marcaron la cruz. 

Aquí las costumbres se están 
perdiendo. Los viejos salían en 
la mañana a la plaza del pueblo 
a contar sus cosas y a tomarse un 
traguito como una especie de ma-
tafríos para arrancar e irse para su 
trabajo. Después salían a bañarse 
al arroyo. Se llevaban una totuma 
en la cabeza, una toalla alrededor 
del cuerpo, el jabón en la mano y 
se iban. En una ocasión mi papá 
cogió el totumo, la toalla, el jabón 
y nada más, sin camisa, y se fue a 
bañar. No vino más. Desapareció 
del pueblo. Yo quedé muy pequeño. 
Mi mamá se quedó esperándolo. 
Esperó como diez años y el tipo se 
quedó desaparecido. 

Yo conocí a mi papá a la edad de 
diecisiete años. Mi mamá como a los 
diez años se comprometió con el papá 
de mi medio hermano. Porque yo lo 
que tengo es un medio hermano. Des-
pués de la desaparición de mi papá 
fue una lucha terrible. Mi mamá tuvo 
que salir de aquí. Yo estaba muy pe-

queño. Tenía tres o cuatro años, pero 
era gordo, criado a toda leche. Mi 
mamá dice que en el barco, cuando 
cogió el barco aquí en Gambote para 
irse para Barranquilla a buscar tierra 
alta, como dicen aquí, no le recibieron 
los pasajes porque creían que estaba 
tuberculosa. Y ella se quita ese vestido 
y muestra la teta. Le dicen:
“Ese muchachito la va’ a matar”. Yo la 

tenía seca.
Yo voy creciendo, pero nunca 

olvido el pueblo. Mi mamá, una 
temporada aquí, otra por allá. Yo 
también andando de un lado para 
otro. Cuando ella se casa con el 
papá de Armando ya definitiva-
mente se queda por acá. El señor era 
maestro; él era profesor aquí. Con 
él aprendí algunas cosas. En Car-
tagena, cuando me metí a estudiar, 
hice como cuatro años y medio de 
bachillerato y después ya me metí 
a la cuestión de la danza y no volví 
a estudiar.

Estando en Cali me dijeron 
que tenía que tener algún títu-
lo. Entonces entré al Centro de 
Capacitación de Adultos. No el 
de Alfonso López, sino a uno de 
solo adultos, donde preparaban a 
la gente para el Icfes. Estudié un 
año. La gente me ayudó mucho 
para que presentara el examen 
como bachiller pedagógico; era 
lo máximo. Entonces me presenté 
al Icfes y gané mi bachillerato, 
que era equivalente a Normalista 
Superior. Entonces yo fui con mi 
cartón a posesionarme y de allí 
para allá, ya Lorenzo...
“Consígueme un bombo pa’ ponerlo a 
replicar 
Si me da la berraquera me voy pa’ 
Capurganá
A bailar la ... tara ra ra ra ra” 
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Entonces vino una película. Vi-
nieron a filmar una película aquí, 
que se llamó Llamas Contra el Viento. 
Necesitaban bailarines para eso, 
para hacer una gran cumbia, grandí-
sima y bailar la danza del garabato, 
con la muerte y todas esas cosas, y 
le dicen a Delia que monte eso. Ella 
para eso hace una gran convocato-
ria en todos los colegios y en todas 
partes. A mí me saca del Colegio 
San Pedro Claver. Entonces ella coge 
la gente que va a hacer la película 
y entre esas personas selecciona a 
unas para hacer el primer grupo 
de danzas. Eran como doscientos o 
doscientos y pico de personas, y la 
película llevaba como alrededor de 
unas setenta u ochenta parejas, bai-
lando cumbia allí en la plaza frente 
a la Gobernación; inmenso eso. Des-
pués ella citó a algunos muchachos 
para que fueran allá, y ella llegó al 
colegio mío y se presentó ante el 
padre y le dijo: 
– Padre, que aquí tienen un negrito que 

baila mucho las cosas folclóricas 
Después dice el padre:

– Ah… ese es Palenque. Él no vive sino 
burlándose de todos los viejos. Él no 
hace aquí nada, sino remedando los 
viejos y nos hace reír. 
Pues yo me disfrazaba de mujer o 

de hombre e imitaba cómo bailaban 
los viejos y cómo hacen las cosas. 
Entonces Delia dice: 
-  Ese es el que me sirve. Me lo llevo.
- ¿Y cómo se va a quedar este mucha-

cho sin estudio por allá? –dijo mi 
mamá.

-  Pues le manda los papeles y que 
estudie a distancia y cuando él ven-
ga, hace los exámenes presenciales. 
Yo le voy a mandar los papeles de 
lo que él vaya estudiando –dijo 
Delia. 

Eso fue a los primeros años; por-
que después de dos años y medio, en 
Europa y después…, desaparecido.

Yo con Delia era, como yo no sé; 
como un hijo por estar detrás de 
ella por esos montes. Con ella y con 
Manuel Zapata Olivella. Yo era algo 
así como un perrito faldero; a todo 
el mundo lo mandaban para su casa 
cuando terminaba la gira.

– ¿Y Lorenzo? 
– El Negro se queda 
A mí me decían el Negro.
– Vea, niña Delia, que yo quiero.... 

vea que mi mamá.... que yo soy casi hijo 
único, vea.
 – Nada. Se queda.

Entonces yo era detrás de ellos... Yo vi-
vía en la casa de Delia; allá tenía mi piecita, 
me daban mi comida y todas las cosas. 

Una vez me les perdí y ella me 
andaba buscando como loca y un día 
de esos, estábamos en pleno año 62, 
cuando yo voy por la Plaza de Caicedo 
y la veo venir así. Yo no sabía que ella 
estaba allá, ni nada, y yo escucho:
–  Negro sin vergüenza, ¿donde anda-

bas metido? 
Me había perdido como dos 

años. Yo me escondí. Se para esa 
mujer en toda esa Plaza de Caicedo 
y me queda mirando,
 – ¿Dónde estabas?  

– Niña Delia, yo vine aquí de 
casualidad. Yo no estaba aquí; yo no 
sabía dónde estaba usted.

Y ella ya estaba en el Instituto 
Popular de Cultura armando todo 
eso y dice: 
-  Pa’la casa de una vez.
-  No, hombre, yo estoy aquí con San-

tiago Caicedo. 
-  Me importa un carajo. 

Y pues para la casa… A mí me 
levantaba el doctor Zapata a las tres 
de la mañana.
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 – Camine que nos vamos pa’ tal parte 
a  pie-
Y yo detrás de él, y mi mamá 

decía:
 - Ay, doctor, déjeme mi muchacho. 

Usted me va a quitar mi muchacho.
Ese es mi único bastón 

 - Es que este negro tiene que apren-
der. Camine pa’ca  a aprender. 
Bueno, entonces Delia me llevaba 

para la casa de ella y me daba la co-
mida. En el Instituto yo era alumno 
de ella. Yo tenía mi falda, mis dos 
faldas para aprender a bailar como 
mujer, y también aprendía a bailar 
como hombre. Entonces yo me 
fajaba bailando como mujer, para 
enseñar todas las cosas y le ayudaba 
en el Instituto. Estaba en las inves-
tigaciones; era el que recogía las 
cosas...  Le ayudaba a ella a montar 
coreografías y cosas. Como me sabía 
todo, era algo sencillo para mí. Pero 

trabajaba en el Instituto y no me 
pagaban nada y Delia se la ganaba 
toda. Estaba prácticamente como un 
hijo de ella. Por Dios que yo parecía 
como patrimonio de ella, hijo de 
Delia, porque para donde iban para 
allá me llamaban. Mi mamá se en-
verracaba. Hasta cinco países recorrí 
con esa señora... cinco continentes. 
Yo no era profesor. Solamente como 
una especie de ayudante de Delia, 
colaborador de ella.

En la Escuela de Danzas tenía-
mos clase de colorido. Eso lo dictaba 
el pintor de acuarelas de Bellas Artes 
Pablo Gálvez. Nosotros al discutir 
el porqué de esa materia llegamos 
a la conclusión de que al combinar 
los vestidos tenían que saber por lo 
menos contrastar los colores, saber 
qué color combinaba para contras-
tar, para ver cómo van los colores; 
también teníamos apreciación Mu-
sical, que era escuchar la música. 
Primero empezaba el profesor por 
la música clásica para que la perso-
na llegara a conocer las bases de la 
cuestión musical, hasta llegar a la 
música folclórica y se aprendiera a 
reconocer la música y el para qué y 
se pudiera hacer las danzas.

Otra materia era orientación 
folclórica. Era un grupo de danzas, 
pero no se tenía ninguna base sobre 
el conocimiento de las danzas. En 
muchas ocasiones sucedía el caso 
que el tipo decía, por lo menos: “Este 
paso que esta aquí, este paso me gusta, 
está muy bonito; pongámoslo”.

Si tú conoces la estructura, el 
porqué se genera la danza, entonces 
tú puedes decir este paso que está 
aquí sí lo podemos meter, porque es 
de ahí. Yo sugerí que fuera Historia 
de la Danza Folclórica Colombiana, 
pero era muy elevado, muy extenso, 
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era como sofisticarlo mucho. Nece-
sitaban una cosa más condensada; 
realmente la danza como es. Quedó 
que era Orientación Folclórica.

El primero que enseñó eso fue 
Octavio Marulanda. Octavio me 
invitaba a almorzar casi todos los 
días a su casa. Él era así… gordo. 
Él estaba en la Escuela de Teatro. 
Una cabeza, una cabeza brava, 
folclorólogo. Muchísimas de las in-
vestigaciones las realizábamos con 
él. Nosotros estábamos almorzando 
tranquilamente cuando Octavio me 
soltaba algo. Me decía: “Lorenzo, 
¿usted que sabe de tal cosa”.

Y entonces bla bla bla, y con eso 
preparaba su clase y por la noche, 
cuando yo pasaba viendo, todo lo 
que habíamos hablado. Él hizo un 
libro que prácticamente todo es 
recopilaciones de lo que yo dije o 
lo deje plasmado en él. El libro se 
llamó Folclor y Cultura General. Si 
ustedes ven el libro, por allí hay 
algunas cosas donde me nombran 
a mí. De las poquitas cosas que me 
nombran, porque en el resto de las 
investigaciones yo aparecía como, 
por ejemplo, ayudante. Después de 
meterme a todas partes a estudiar 
los focos folclóricos, después de que 
hacía todo el trabajo, un año solito, 
cogía todo y arrancaba de la tierra 
donde ya estaba desaparecido eso, 
y llegaba entonces y cargaba a la 
gente e iban todos. Entonces salían 
publicaciones en México, Perú... En 
cualquier parte, en periódicos y to-
das esas cosas y Lorenzo: “ayudante 
de electricidad”.

¿Sabe cómo aparezco en el Ins-
tituto Popular de Cultura? Como 
bailarín. Yo nunca aparezco como 
director de danzas negras, y eso fue 
una de las cosas con las que luchó 

muchísima gente. Las personas que 
me encontraban en Bogotá y en 
Medellín:
 – Es que tu no trabajas en el Insti-

tuto? Porque allí no te nombran a ti 
para nada.”
Y yo como si nada. Era Yolanda. 

Hasta razón tenía porque ella era 
la directora. Pero lo que reclamaba 
era simplemente que me dieran 
créditos:  “Qué va a necesitar usted 
créditos. Usted no necesita créditos de 
nada”, me decían.    

Compendio del Folclor es de Gui-
llermo Abadía Morales. Ese es otro 
que también baila conmigo. Muchas 
peloteras con Abadía porque él no 
quería nada con los indios. Los ne-
gros eran para él todo, y nosotros 
nos pegábamos qué agarradas.  

¿Por qué yo soy el creador de la 
clase de percusión en el Instituto 
Popular de Cultura? La cosa es 
sencilla. Había un grupo. Era el 
grupo que había dejado Yolanda, un 
grupo de músicos de Popayán, con 
Ricardo Chacón, creo, un flautista 
extraordinario; otro con la tambora y 
algunos acompañantes con algunos 
tambores sueltos o alguna otra cosa. 
Entonces, ¿qué pasaba con la música 
negra? Como ellos no podían con esa 
música negra, entonces la música la 
tocaban papirapira pira pi pa pum 
pum pum ...piruriruri pirurirura. 
En la música del interior sí tocaban 
su bambuco caucano. Había un 
flautista extraordinario ¡hacía unos 
solos…! Pero entonces yo decía:
–  “Esto quién lo va a bailar. Esto no 

lo baila es nadie. Ese pum-pum, no 
lo baila es nadie”.
Qué se discutía con Maruja. Ella 

era de la música clásica. Percusión 
para ella era tocar los timbales, esos 
grandototes, leyendo partituras.
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 “Lorenzo. Ve, Negro, esto no puede 

ser percusión, percusión es esto con 
timbales”.  
No, yo lo que quiero son los 

tambores, yo lo que quiero es 
que toquen una tambora, una 
marimba, un cununo, pa’ tocar el 
currulao, porque no había quien 
lo tocara. 

Entonces se creó la clase de Percu-
sión folclórica. Ahí salieron José Osías 
Moreno,  de origen chocoano. Él es un 
negro alto. Fue profesor en la Santia-
go y en la Policía. Estuvo en el colegio 
INEM. Después Hernando Carrillo, 
otro alumno mío. Ya la cuestión fue 
fácil. Se fue juntando la gente que 
venía de Alfonso López. Trabajaba 
con ellos Luis Carlos Ochoa, el de la 
Charanguita, allá me grabaron unos 
discos... Una rosa para mamá la grabó 
La Charanguita. La Banda Caleña 
también me tiene un disco. 

Entonces se fueron juntando es-
tos con Hardany. Hardany también 
sabía percusión. El muchacho Torres; 
él sabia percusión de la orquesta. 
James, timbero, toca las timbas. Ya 
se fue conformando el grupo de 
percusión. Yo no tocaba. No toca-
ba clarinete, no tocaba acordeón. 
Entonces empezamos a tener esa 
falencia; carecíamos de un instru-
mento melódico. Fue cuando entró 
el músico para la parte folclórica 
que fue el gordo César. Llegó luego 
Álvarez. Ese muchacho es un talento 
del carajo. Cogió muy bien esa mú-
sica. Se conformó el grupo de danza 
negra porque el grupo del interior 
no tenía problema, ya que era una 
estudiantina. 

En las clases de danzas se ense-
ñaban las danzas, las coreografías.
Viene el trabajo de campo, que era 
la investigación.

Cuando fuimos a San Andrés, 
me dijeron:
 – Profesor Miranda, usted tiene 

que irse para San Andrés con el año 
quinto que va a hacer un trabajo so-
bre San Andrés, una investigación.
Su trabajo de campo es allá.
Yo dije:
– A mí me pagan mis viáticos y 

me llevan en avión porque yo no sé 
nadar.

Y me pagaron mis viáticos. 
Entonces ¿qué pasa? A mí este 

trabajo nunca me lo reconocieron en el 
Instituto Popular de Cultura. Yo me iba 
solo, no tenía vacaciones, me metía por 
los montes, me metía por los departa-
mentos, donde veía un poco de negros, 
inclusive como pasó con Quinamayó. 

La Junta Directiva me nombra 
como profesor de percusión. Yo 
ganaba $ 470 pesos mensuales.  Dic-
taba también Orientación Folclórica, 
las coreografías, danza y trabajo de 
Campo, porque todos los trabajos 
que nosotros realizamos los hicimos 
a través de la investigación. Noso-
tros nos metíamos al lugar y de ese 
lugar sacábamos mucho. 

Yo iba a bañar en Timba, Valle, y 
Timba, Cauca. Había de esos mer-
cados que se hacen. Entonces me 
bajé y vi puros negros. “Aquí tiene 
que haber alguna vaina, aquí tiene 
que haber algo”, pensaba, pero no 
me metí de una. Me iba los fines 
de semana, todos los sábados y do-
mingos. No me desesperaba porque 
decía “aquí alguna cosa tiene que 
haber”. Duré como un año y hasta 
conseguí mujer allá; la Nena. Por un 
año sin saber, es decir, sin esperar 
nada, esperaba obtener los contactos. 
Eso se llama los primeros contactos. 
Esperaba el momento que las per-
sonas voluntariamente me dijeran 
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algo, que fueran espontáneos, así 
uno puede de una vez meterse y es 
válido para los trabajos de campo. La 
cosa es como lo dicen: “al natural”. 
Me conseguí allá el contacto con un 
muchacho llamado Muriel Viáfara, 
que todavía debe de estar allá. Hace 
de todo. Él es veterinario. Era el que 
montaba las danzas, el mejor baila-
rín, era el mejor estudiante, era el 
de todo mejor; hasta el mejor loco. 
Muriel tenía una tienda y yo le ayu-
daba en la tienda pa’ ganarme como 
la comidita los fines de semana, y 
me daba mi comida. Yo pasaba era 
más chévere con una hermana de 
Muriel, con la Nena. Más de mala 
clase, pero me quería mucho. Por 
allá como a los seis o siete meses, 

estando yo en la tienda, llegó una 
señora a comprar. al entrar ella venía 
cantando: “Ay, dónde está la vigorona; 
en la puerta está”. Paro el oído y digo 
entre mí “aquí está”. “Dónde está la 
vigorona...” Se levanta Muriel y dice: 
Ya venís aquí con tu relajo: La Vigorona. 
Eso es lo que a ti te gusta, que no sé qué 
cosa. No será esa vigorona que tiene tu 
marido, que no sé qué”.

Entonces cantaba La Vigorona. 
Eso formaba parte del bunde del 
Angelito, entre todos los bailes. Está 
La Vigorona, está La Hormiga: “si la 
hormiga te pica, sacudite, ¿por dónde te 
pica? Por aquí”. Entonces yo le dije:

“Muriel, déjala que cante”.
– No, Lorenzo; eso era del tiempo 

antiguo aquí. Ya eso ya desapareció. 
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Ya la gente no hace nada. De vaina 
hacen La mula y el buey.
“Eso es lo que ando buscando”, 

pensé yo. 
–¿Cuando lo hacen? 
–Lo hacen en febrero, en la Natividad 

del Señor.
En enero o febrero, porque en 

diciembre generalmente no había 
plata para hacer el festejo, La mula 
y el buey es el suceso entre San José 
y María. Ella cuando va a alumbrar 
y todo, está la mula y el buey, San 
José y María, y están todos esos 
personajes míticos de la Natividad 
de nuestro Señor. “Los pastores de 
Belén, vienen a adorar al niño”

Entonces me fueron contando 
todas esas cosas. Cuando ya armé 
toda esa cuestión y lo tenía listo, fui al 
Instituto. Esto es sumamente grande 
para hacerlo yo solo, o me llevaría 
mucho tiempo. Esto es muy grande; 
hay tanto material, hay un foco sin 
tocar, miren. Ya no parecen como 
estos focos de aquí, que ya están más 
que tocados. Gente que viene y los 
pone a bailar, a éstos y luego les dan 
una botella de ron y pun, los que se 
van. Les ofrecen cosas y nos les dan; 
ofrecen que se los van a llevar y no.
 Oiga, compay, primo, rey ¿por qué 

es que Valeria no viene a bailar?
 Yo saco a Valeria y ella sale aquí, yo 

salgo allá 
 Si la hormiga te pica, sacudite
 ¿Por donde te pica? 
 Por aquí 
 
 Que te pican los piojos, sacudite 
 ¿Por donde te pican? 
 Por aquí 
 Por donde sabés vos 
 Por aquí 

Todos los trabajos nuestros, casi 
todos los trabajos de Delia Zapata 

fueron copiados. Los grupos to-
maban la base de lo que nosotros 
teníamos y luego le inventaban sus 
pasos. Yo dicté una charla de cómo 
habían desaparecido las danzas 
dentro de los mismos grupos, cómo 
lo llevábamos nosotros, qué era 
lo que hacíamos nosotros y ahora 
cómo estaban. Habían desaparecido 
por completo. El paso agachado de 
la jota pasó a ser otra cosa. Fueron 
desapareciendo, desfigurando todo 
eso. Entonces muchas de esas dan-
zas, si las retomaran de nuevo, pero 
que las retomaran bien, serían un 
espectáculo verraquísimo.

Como no se han hecho científi-
camente esos estudios... Nosotros 
tenemos que ser como los arqueó-
logos: las cosas que vamos encon-
trando, los pedacitos que vamos 
encontrando, los vamos tratando de 
unir, armando ese rompecabezas, 
hasta encontrarlo, como recons-
truir una pieza y encontrarla toda 
completa, y también tenemos que 
trabajar un poco con la lógica; es 
posible que pase esto y es posible 
que pase eso. 

A mi eterno amor platónico, Ja-
neth Riascos, le tengo una canción 
que le saqué a esa negra. 

Viene María Janeth con una talla 
apretada, Esa negra con sandunga 
como las da el litoral, viene echando 
pa’ lante, nadie la puede parar. Viene 
a buscar a un negro para invitarlo a 
bailar. Baila, María Janeth, como tú 
sabes bailar. Una negra con sandun-
ga como las da el litoral. Esa negra 
tiene ache que se le nota al bailá, con 
su cintura de fuego que parece un 
vendaval, María Janeth. 
Esa Janeth era... ella es así... 
Yo daba clases en el ambiente 

cultural; me regalaba y me regalé. 
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Una vez, en una escuela que se 
llama El Amparo, que quedaba 
en Santa Rosa, en el parque había 
una escuela que estaba manejada 
por monjas, y estaba en Santa 
Rosa más varado, no tenía adónde 
ir, no tenía nada. Cuando vi salir 
todas las niñas del colegio –ahora 
mismo me voy para allá–, y le dije 
a la directora: 
–  Hermana, buenas tardes. Yo soy 

Lorenzo Miranda 
– Sí. Bueno, don Lorenzo, ¿en qué le 

puedo servir?
– Mire, yo quiero venir a enseñarles 

danza folclórica a las niñas
–  ¿Usted cómo va a hacer eso?
– Vea le prometo que yo.... usted no me 

paga. Yo voy a dar la clase y después 
lo que usted recoja entre los padres 
de familia, con eso me paga. 

-  Ay, no… Pero ¿sabe una cosa? Aquí 
no me venga a bailar bailes vulgares. 
Yo voy a aceptar, pero tengo que con-
sultarlo con la hermana superiora.
Entonces se reunieron entre ellas. 

Eso era mixto; eran monjas y maes-
tras particulares. Yo le decía:
– Vea, monja, yo le prometo, yo sé de 

esto. Yo le prometo que yo les enseño 
a ellas, y yo me conformo con lo que 
den los padres de familia. No voy 
a cobrar nada; solamente déjenme 
trabajar.
Después dice la hermana:

– Son puras mujeres.
Y yo pensaba: “Mujeres sin hom-

bres debe de ser un desastre tenaz, 
pero yo me las ingenio. Entonces 
dijo:
– Bueno, pues. Véngase el lunes en la 

mañana. 
Yo le dije
– Escójame dieciséis niñas. 
Me escogieron dieciséis niñas en 

un salón, me presentaron –que tene-

mos aquí un profesor de danzas–;  
eso sí, en cada esquina había una 
monja. Claro, tenaz. Era todo vigi-
lado y les monté una juga arrullada, 
que es un baile de puras mujeres del 
Pacífico. Monté un bullerengue, de 
los tantos bullerengues que hay yo 
monté uno; un bullerengue de muje-
res solas, una especie casi de lumba-
lú. Una vez me dice la madre:

–Bueno, el día no se qué hay izada 
de bandera y va a venir el señor direc-
tor del Centro Cultural, Pablo Emilio 
Camacho, y va a venir no se quien más. 
¿Usted por qué no nos prepara uno de 
eso numeritos? A mí me gusta el de las 
mujeres que salen aplaudiendo. 

Entonces había que preparar un 
numerito para el día de la izada de 
bandera. El día de la izada llegó y 
les montó un mapalé, pero claro, 
sin hombres. Y esas niñas bailen, y 
métales pierna, y métales cintura y 
ta. Eso fue lo más sabroso. De esos 
bailes así todos espectaculares y 
terminan ta; se quedaban conge-
ladas.

Les presentamos el bullerengue; 
presentamos la fuga y el mapalé. 
No dije cómo se llamaban ni nada. 
Había mucha gente reunida; direc-
tores de escuelas y todas esas cosas. 
Todos aplaudiendo y emocionados. 
Yo metido por allá en un rincón de 
la escuela, escondido. Una monja me 
vio y me dijo:
– Profesor, venga, venga que lo están 

aplaudiendo, venga.
Y sale Lorenzo así, todo tímido y 

esa bulla, aplausos. Muy bien, muy 
bien. Entonces digo yo:

–Bueno, a mí se me había olvidado 
decirles a ustedes, digámoslo, los orí-
genes de las danzas. Estas que yo he 
montado, esto no es sino una muestra 
de lo que podemos llegar a hacer.
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Y uno de los padres de familia 

grito desde por allá:
 – ¡¿Y cuanto vale?”

– A mí no me llamaron aquí. Yo vine 
y, pues, lo que ustedes recojan y le den a 
la madre que ella me da a mí.

Algunos me daban treinta pesos 
mensuales, que era mucha plata; 
veinte pesos, diez pesos... Así fue-
ron recogiendo para pagarme. Eso 

fue después el 
pago, pero an-
tes, al principio 
que empecé a 
hablar, yo les 
dije: 
–Lo que les pre-
senté, lo primero 
fue como un arru-
llo, de la parte de 
los arrullos de la 
costa del Pacífico, 
que se hacen en 
la Natividad de 
nuestro Señor. 
Ellos aplaudie-
ron y ahhhh. 
Entonces seguí: 
 – El  segun -
do baile que les 
mostré a ustedes 
fue un baile de la 
costa Atlántica, el 
cual forma parte 
de un ritual que se 
llama lumbalú.
Y todos bravo y 

aplaudían, 
 – Y por último les presenté el mapa-

lé.
En principio, todo el auditorio se 

quedó callado. Por lo menos dos mi-
nutos en silencio e intacta la gente. y 
dice Pablo Emilio Camacho: 
 – Mire, señor, ¿cómo se llama us-

ted?

 –Yo me llamo Lorenzo Miran-
da.

 –Profe, venga acá. ¿Usted lo que 
acaba de presentar ¿qué es?

 –Profesor Pablo Emilio, yo acabo 
de presentar el mapalé. Lo único 
que me hace falta acá son los 
hombres que bailan todo el tiem-
po sueltos, en competencia cada 
uno con ellos y tal y tal cosa. 

 – ¡¿Ese es el mapale?! –exclamó la 
monja. 

 –  Le dije:
 –Sí, señora. 
 –Ay, Dios mío, qué equivocadas 

estábamos nosotras. ¡Que se venga 
todo el mapalé que quiera!
Yo les estoy hablando del año 65, 

por allí. Me vinculo oficialmente al 
Instituto en el 64, pero yo llevaba 
desde el 62 con Delia. Entré a trabajar 
como hora cátedra el 1 de marzo de 
1964. No con contrato; hacía lo que 
resultara. Eso en el Instituto para 
mí eran clases magistrales. Entonces 
me nombran en Extensión Cultural 
como profesor para los maestros. El 
trabajo con los maestros, ese sífue 
un gran golpe. Empiezo a ganar 
siete mil doscientos noventa y ocho 
pesos con treinta y ocho centavos 
$ 7.298.38; quedé echo. Hasta me 
mudé, compré hasta... Ajá, el radie-
cito ese casi lo boto. Compré cama, 
cobijas, yo vivía solo en una pieza. 
Ya tenía radio para oír. Compré 
una radiolita para oír discos. Ya 
Lorenzo iba era para arriba y todas 
esas cosas. Me pidieron que dictara 
unas clases en Telecom, pero como 
yo estaba tan ocupado, en Telecom 
meto a Oscar Mosquera.

¿Ustedes saben por qué el negro 
tiene las palmas de pies y manos 
blancas? Le dijimos a San Pedro que 
necesitábamos negros, él dijo que 
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los negros eran muy jodidos, pero 
bueno los necesitamos, bueno pinten 
alguno, uno se puso en cuatro y claro 
quedo con las palmas blancas y la 
palma de los pies blancos. 

Una anécdota tan impresionante 
con Leonor González Mina, la Negra 
Grande de Colombia. Resulta que 
en España hay como una sala de 
fiestas, una fuente de soda donde 
presentar espectáculos, fumar, estar 
allí. Íbamos a una sala de fiestas, 
hacíamos dos salidas o tres salidas, 
una a las nueve y la otra como a las 
dos de la mañana. Entonces ¿qué 
pasa? Terminamos el primer show, 
pero lo hicimos muy temprano y 
había un espacio muy grande. En-
tonces nos tocaba esperar hasta la 
hora que volviera otra vez el show 
y estábamos todos aburridos allí. 
Yo no sé a Manuel Zapata cómo se 
le ocurre proponerle a Leonor que 
por qué no se cantaba una canción   
mientras estábamos nosotros en el 
descanso;
 –¡Pero yo qué voy a cantar! –decía 

ella.
 –No, cualquier canción. Vamos para 

la orquesta a ver qué se saben ellos. 
Ustedes traen la partitura. 

 – ¿Cuál partitura? Nosotros no 
tenemos partitura.
Después de eso estábamos ha-

blando Manuel, Leonor y yo. Por-
que yo era el tamborilero; tocaba el 
tambor con Julio Rentería. Cuando 
dice Leonor:
– Bueno, la que yo sé es Vereda Tropical.

y los músicos:
– Si, ese es uno de los buenos. Bueno, 

one, two, three..
– No… Salgan que yo los cojo –les dijo 

Leonor.
¿La seguridad que tenía esa ne-

gra y esa belleza de voz y esa vaina 

para cantar!
 –No, salgan ustedes que yo los 

cojo,
 –Pero ¿cómo vamos hacer eso? –de-

cían.
Y yo me había ido con el tambor 

del negro. Porque el tambor del negro 
es seguro para cantar, para cualquier 
cosa. Ella le cogía a uno lo que sea. 
Con ese tambor acompañábamos a la 
negra. De tanto hablar con los de la 
orquesta llegamos a un acuerdo,
 – ¿Saben qué? Acojamos a la novata 

y vamos a ver qué pasa.
Estaba ese salón lleno, tocando la 

música esa, Samba y todas las cosas 
de ese estilo. Cuando revienta esa 
negra, y sale bien coqueta. ¡Qué se 
iban a  oír esos tamborcitos! No se 
oía nada. Los tipos le cogieron la 
melodía. Y se fue parando la gente, 
se fue volteando para el escenario. 
¡Se paró todo el salón con esa voz 
de esa negra! Cantó esa Vereda Tro-
pical como nunca. Con música. Sin 
partituras, sin ensayar, ni más nada. 
Cuando termina esa mujer y se viene 
esa avalancha de gente para acá. ¡Yo 
iba a correr! Y se sentaron todos en 
el piso. ¡Querían más!
 –¡Pero siga! 
 –de adónde si no sabían más nada.
  –¡otra, otra¡ –y lo silbaban porque 

el espectáculo era muy bueno.
 
 Todo el mundo sentado, esperan-

do. Volteamos a ver a la orquesta 
y la orquesta no mas decía,

 –¿Qué hacemos?
 – ¡Otra, otra! –gritaba la gente. 

Después de eso a poner música 
grabada. La gente no quería. Estaba 
a reventar todo eso, Salió la orquesta 
otra vez y venía el gerente, ya venía 
con el papel en la mano.

– Firme aquí.
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– ¿Y qué voy a firmar yo, doctor? 

-decía la negra, 
y Manuel Zapata: 
– No, no le firme nada, 
– ¡Que fírmeme aquí de una vez 

y venga cuando quiera y haga lo que 
quiera, y cante!

Y así fue cantando algunas can-
ciones. Cuando volvimos a Colom-
bia, ella organiza todas las cosas. 
Aunque ella se demora un poquito 
porque se le muere una hermana. 
Entonces al morírsele la hermana 
tiene que quedarse en la casa. Por-
que nosotros llegamos de allá con 
la manos vacías. Yo era el que tenía 
más plata y traía veintiséis dólares, 
otros cinco y esa era toda la plata que 
nosotros traíamos.

 (En tono evocador y meláncoli-
co) Me siento y pienso que siempre 
fui una historia. No me quedé con 
nada. Ahora estaba muy aburrido 
y dije: 

– Ya no más, ya es mucho garrote. 
– Yo decía:

Vea este trabajo. Vea este otro tra-
bajo. 

 –Ay, Lorenzo. Voy a verlo, Lorenzo; 
es que le hace falta sintaxis.

Una cosa así.
Porque no se sabe en qué tiempo 

esta y no se qué.
–Dámelo de nuevo –decía yo. 
–No, préstame yo lo reviso otra 

vez, después te muestro.  

...Tamborcito de mi alma, yo te 
quiero tanto que no te quiero estro-
pear, porque así se me eriza el alma, 
pero si no te golpeo, me muero de 
hambre...

Y la gente se lo llevaba, seis, siete 
meses, publicaciones –Ay ese era 
mi libro.

Entonces ¿qué pasa? Que eso 
me fue dando una especie de rabia 
conmigo mismo, porque yo no sé, 
porque existe gente así, gente que 
se apropia tranquilamente de lo que 
no es de ellos. Todavía no lo creo, la 
gente lo hace y no lo creo; que tenga 
ese corazón de hacer eso, publicarlo 
a su nombre. 

Siempre tengo algo qué hacer en 
los lugares donde voy. Aquí tengo a 
mis grandes amigos; se me acaba de 
morir uno, hace menos de un mes, 
mes y medio. No fui ni al entierro 
ni nada porque... bueno, pensé que 
se podía morir de un totazo. De mis 
viejos amigos ya me quedan poqui-
tos. Aquí me vengo y juego dominó 
con Francisco, como es más joven 
que nosotros casi nos pela a todos; 
se aprovecha. Se ponen todos de mal 
genio cuando pierden y se paran, 
yo no sé por qué. O sí, me la paso 
pescando debajo de un árbol que 
queda cerca al río. Tiro el anzuelo 
y me cojó un bagre o un cuatro ojos 
para desayunar y ahí me quedo.


