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P
ensar, reflexionar y problematizar 
las artes populares desde distintos 
ángulos y perspectivas ha sido una 
apuesta central de la Revista “Pági-
nas de Cultura”, asumiendo que las 

artes son ante todo formas, maneras particulares 
pero a su vez colectivas de enunciar, expresar y 

construir el mundo, en medio de estilos, entona-
ciones, sonoridades, estéticas e inventivas que tras-

cienden el formato convencional de lo dado, y que se 
recrean en medio de las múltiples espacialidades y tem-

poralidades que configuran nuestras culturas. 
Dichas re-creaciones se constituyen a sí mismas en len-

guajes profundos, en vehículos que nos conectan con nuestra 
propia existencia, aquella que se ha hecho atada a la tierra 

pisada y pasada, atravesándonos corporalmente, pero 
sobre todo obligándonos a sentir y di-sentir con los 
otros. Lo popular en este caso no es meramente un 
calificativo de lugares comunes, que se remite a los 
gustos de los “pobres” o al “folklore del pueblo”, 
sino que más allá del estereotipo de condición social 
y de masa, al que nos han acostumbrado los ilustra-

dos modernos del siglo XX, lo popular en las artes es 
el sentido mismo de su existencia, es el lugar de fisura, 

de quiebre, el escenario de la lucha simbólica en el que 
se hace presente un sentido profundamente político, que 

le otorga valor social y artístico al ejercicio colectivo del 
estar y producir juntos, más allá de la exaltación del vir-
tuosismo, para arrojarse a la arena de un hacer colectivo 

creador de sus propias reglas, al margen de 
los cánones de academias y conservatorios 
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que suponen formas estereotipadas para 
producir, calificar y clasificar en las artes. 

Es imposible circunscribir las artes 
populares a categorías temáticas o a ám-
bitos disciplinares como la plástica, el 
teatro, la danza o la música. Porque sen-
cillamente estaríamos incurriendo en una 
tipificación que reedita la colonización en 
la que siempre hemos vivido, nombran-
do sólo lo comprensible y asible, a la luz 

de parámetros que se sustentan sobre 
las vanguardias y prototipos de las Bellas 
Artes. En otras palabras, las artes popu-
lares están más acá, más allá, por encima 
y por debajo de lo que nombramos como 
música o danza. Es decir, están en medio 
de corp-oralidades que son en sí mismas 
ritual, en las que las sonoridades tienen 
otro registro, otro uso, y los cuerpos en 
medio de su expresividad transgreden 
cualquier tipo de coreografía, se mueven 
para sí y no para el otro expectante. 

Mantenemos en esta edición la apues-
ta por reconocer los esfuerzos, las bús-
quedas y trayectorias que surgen del 
mundo popular urbano, y que se apala-
bran desde distintos códigos y lengua-
jes, en medio de múltiples preguntas por 
nuestro estar latinoamericano; un estar 
que se ha configurado en medio de los 
borramientos y las resistencias, pero que 
gesta en el cotidiano otros sentidos y 
percepciones de mundo, recordándonos 
que de nuestra tierra brota savia, por más 
árida que en ocasiones parezca.

Nos arrojamos, pues, desde distintas 
grafías y entonaciones, a auscultar las 
artes populares en la construcción de 
nuestras ciudades, en medio de una rea-
lidad de colores que hacen memoria de 
sonoridades y ritmos que en el día a día 
se transforman.
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I
nstalados en la pregunta de cómo se 
construyen nuestras ciudades desde el 
mundo popular urbano y desde las ar-
tes de hacer del cotidiano, se presenta 
en esta 5ta. edición de la Revista “Pá-

ginas de Cultura” una variedad de artículos y 
textos que, en medio de sus propios estilos, 
estéticas y caligrafías, nos regalan a manera de 
esquelas otras imágenes y miradas del mundo 
que habitamos. Se superponen aquí códigos y 
lenguajes que nos transportan a la experiencia 
propia de nuestro hacer, sentir y estar. 

Son en total diez (10) textos: siete (7) artí-
culos, una (1) narrativa literaria, una (1) mues-
tra plástica y un (1) relato musical que reseña 
las 16 piezas presentes en el CD que acompa-
ña la publicación.

El primer bloque de la revista inicia con el profesor José Luis Grosso, Di-
rector del Grupo de Investigación PIRKA, grupo con el cual se coedita esta 
publicación. El autor nos plantea reflexiones y problematizaciones en torno 
al tema de los paradigmas y las matrices de conocimiento desde las cuales 
se ha pensado el Arte y las artes. Se establecen aquí diferenciaciones sustan-
ciales entre un Arte en mayúscula, indicativo de erudición, virtuosismo y uni-
cidad, frente a las artes en minúscula, como expresión de lo incomprensible, 
de las estéticas plurales y de la semiopraxis de lo tenebroso. En este artículo se 
nos invita a descentrarnos del espacio-tiempo lineal que nos ha colonizado, 
para arrojarnos a otras espacialidades, que son negación y resistencia al for-
mato hegemónico enquistado en nuestra cultura. Con este artículo José Luis 
Grosso inauguró, en el año 2009, las discusiones del Seminario de Investiga-
ción en Artes que se realizó en el Instituto Popular de Cultura. 

El segundo artículo está escrito por la profesora Giovanna Carvajal, quien 
se pregunta por las políticas culturales, por las relaciones entre política y 
cultura y por el papel del investigador-gestor en la misma. Posteriormente el 
profesor León Darío Montoya, docente de la Universidad del Valle y del Insti-
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tuto Popular de Cultura, nos presenta las 
músicas y el contexto cultural y artístico 
de la Colombia de la primera mitad del 
siglo XX, a través del compositor valle-
caucano Jerónimo Velasco. Este artículo 
es producto de la publicación “Jerónimo 
Velasco y su Música”, editado por la Uni-
versidad del Valle en el primer semestre 
del presente año. 

Finaliza este primer bloque de artícu-
los Jesús Darío González Bolaños, inte-
grante del grupo PIRKA, quien se pregun-
ta por la formación de nuestras ciudades 
latinoamericanas desde los trayectos 
populares, reflexionando en torno a la 
emergencia de otras políticas en la ciu-
dad, aquellas que están arraigadas en la 
lucha cotidiana y que habitan memorias 
anidadas en múltiples travesías y despla-
zamientos vitales. 

En la sección intermedia de la revis-
ta aparece la separata literaria, con una 
narrativa evocadora de una estética y 
poética transgresora. Harold Pardey Be-
cerra, “Zudaca”, como él mismo se hace 
llamar, en medio de un lenguaje irreveren-
te y extasiado, rompiente de todos los 
esquemas y formatos lingüísticamente 

correctos, rinde tributo al poeta Fernan-
do Calero de la Pava, y con él a toda una 
generación caicediana, que más allá de la 
literatura pervive en los cuerpos y en la 
memoria colectiva de lo que la “ciudad” a 
veces pretende silenciar y borrar. 

Se inaugura en esta 5ta. edición una 
separata visual, en la que se presenta 
la producción artística de Rubén Darío 
Gómez, “Bencho”, estudiante de artes 
plásticas del Instituto Popular de Cultu-
ra. Rubén nos presenta su trabajo “ser  
hu-rbano”, en el que a través de la serie 
pictórica: i) cuerpos y ciudad, ii) nichos, 
iii) parejas, plasma con su pincel y desde 
su sensibilidad “las relaciones que se generan 
entre el colectivo y la ciudad (…), una relación 
que supera la tranquilidad, la pasividad y el 
carácter individual del hombre… para sobre-
cargarlo de elementos, de ruidos, de acciones, de 
agresiones”. 

Del lenguaje gráfico transitamos al 
lenguaje sonoro, con la separata “Memo-
rias Musicales del Pacífico Colombiano”, 
a cargo del docente Jesús Antonio Mos-
quera, quien nos presenta, a partir de 14 
piezas, una memoria musical de un Pací-
fico que no conoce fronteras, pero que 
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sí produce muchas sensibilidades, corpo-
ralidades y sonoridades que se despla-
zan, como lluvia y ventisca, al estar de 
nuestra urbe, mostrándonos una Cali con 
olor y sabor a negro. 

Posterior a la sección de las separatas 
se desarrolla un segundo bloque de cua-
tro (4) artículos, que inicia con el texto 
“Del Patrimonio cultural al Patrimonio re-
lacional”, escrito por Eliana Ivet Toro Car-
mona, apoyo profesional al Departamen-
to de Investigaciones del Instituto Popu-
lar de Cultura y coordinadora del equipo 
editorial de esta revista. En este trabajo 
se problematiza la noción de patrimonio 
cultural, para reconocer y comprender las 
subjetivaciones, usos y apropiaciones di-
símiles que se configuran socialmente, en 
el devenir histórico, en medio de la dis-
puta y la lucha simbólica intercultural de 
nuestros contextos poscoloniales. 

Posteriormente se presenta “Zona de 
Graffiti”, escrito por Jouseth Vásquez y 
Carolina Perdomo Lozano, ambas inte-
grantes del equipo coordinador de la es-
trategia “Ciudad, Artes y Educación”, pro-
ceso que se desarrolla desde el Instituto 

Popular de Cultura en convenio con la Se-
cretaría de Educación Municipal. En este 
artículo, se presenta el graffiti, como una 
herramienta diagnóstica implementada 
en las Instituciones Educativas Públicas, 
con el objeto de auscultar las problemá-
ticas y conflictos que están presentes en 
la vida escolar. En el relato se describen 
y analizan los graffitis elaborados, permi-
tiéndonos evidenciar que el conflicto está 
instalado en una lucha simbólica que es 
intercultural e intergeneracional, más allá 
de la apariencia, de nuestra concepción 
adultocéntrica, de lo que se dice y de lo 
que se calla.

Finalmente Alexánder Ortiz Prado, en 
“La cara del santo es la que hace el mila-
gro”, nos muestra una religiosidad afro-
pacífica que se configuró transgrediendo 
la religiosidad cristiana, proveniente de 
la colonización española. El documento 
se sumerge en las creencias y festivida-
des religiosas afrodescendientes, para 
mostrarnos los sentidos, percepciones y 
recreaciones del mundo de estas comu-
nidades. 
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1. Este texto es resultado de investiga-
ción de la Línea Semiopraxis y Discurso 
de los Cuerpos en contextos interculturales 
poscoloniales del Doctorado en Ciencias 
Humanas, Universidad Nacional de Ca-
tamarca, Argentina; específicamente del 
Proyecto de Investigación Mapas y mapeo de 
las configuraciones de la acción colectiva en sus 
luchas simbólicas, Grupo de Investigación 
PIRKA -Políticas, Culturas y Artes de Ha-
cer, Instituto de Educación y Pedagogía, 
Universidad del Valle, Instituto Popular 
de Cultura -IPC. Asesoría de Participa-
ción Ciudadana y Generación de Políti-
cas Públicas, Alcaldía de Cali, Nodo Cali 
de la Red Sur-Sur Patrimonio Cultural, Me-
morias Locales y Globalización, Universidad 
Nacional de Catamarca, Argentina; Uni-
versidad del Cauca, Colombia; Univer-
sidad del Valle, Colombia; Universidad 
del Magdalena, Colombia; University of 
Cape Town, South Africa. 2009-2011. 

Semiopraxis 
populares en oblicuo1

Tradición y 
contemporaneidad 
en las artes:

L
as artes populares exceden los límites hegemónicos trazados 
para la “tradición”, para la “contemporaneidad”, para la “mo-
dernidad”. Las músicas y otras narrativas, como los relatos, más 
allá de sus formas canónicas consagradas por la academia, 
la industria cultural y el régimen oceánico del mercado-con-

sumo, abren la tierra a la semiopraxis de lo tenebroso, donde espacio-tiempos 
otros agencian las oblicuas y dolientes luchas de lo posible, y renuevan la 
política. No voy a hablar de ayer, de hoy o de mañana, sino de lo que aún 
puja lo posible en las artes; de la esperanza. 

Tradición
Las concepciones de la “tradición” son varias: corresponden a los 

movimientos que se quiera detener, conducir o potenciar. Desde una po-
sición crítica que se confabula con las fuerzas populares, las tradiciones, 
siempre plurales, están en pugna entre sí, porque es en esas luchas que 
hace-sentido la semiopraxis en curso. 

Raymond Williams señala que la “tradición” es una “fuerza activamen-
te configurativa”, un “medio de incorporación práctico” (Williams, 1997: 
137). Toda “tradición” es selectiva, no recoge todo ni valora con los mis-
mos énfasis todo. En el caso de una formación de poder, la organización 
social y cultural de aquélla es “contemporánea del interés de la domina-
ción de una clase específica”, y las áreas de significación necesariamente 
descartadas deben ser reinterpretadas, diluidas o convertidas en formas 
acordes con la hegemonía habitual (138). Más allá de su racionalización 
consciente, positiva o negativa, tradicionalista o ilustrada, “el sentido 
hegemónico de la tradición es siempre el más activo: un proceso deli-
beradamente selectivo que ofrece una ratificación cultural e histórica de 
un orden contemporáneo” (138). Por ello ha habido un gran interés en el 

JoSé luiS groSSo

 Grupo de Investigación PIRKA 
-Políticas, Culturas y Artes de Hacer.  

Doctorado en Ciencias Humanas. Línea 
de Investigación Semiopraxis y Discurso 
de los Cuerpos. Universidad Nacional de 

Catamarca Argentina.jolugros@gmail.com

En la ola se ve la voz del agua. 
Cambray (Rubén Darío Guerrero) Poemas cortos, 6. En Búmeran. 

Santiago de Cali, 2009. p. 36. 

Cultura Cupisnique (años 1000 – 200 a.C.)

institutO POPular de cultura 8



control hegemónico de la “tradición”: ha 
sido uno de los botines fundamentales 
en las formaciones de poder occidental y 
una de las tecnologías a través de las cua-
les se ha creado un sentido único, lineal, 
irreversible, del “tiempo”, en el que la for-
mación hegemónica se instala y consagra 
en el “presente” que la “tradición” oficial 
inviste. Por eso resulta, dice Raymond 
Williams, que “gran parte de la obra más 
accesible e influyente de la contracultu-
ra sea histórica: la recuperación de áreas 
descartadas o el desagravio de las inter-
pretaciones reductivas y selectivas” (138-
139). El trabajo reductivo a la única tra-
dición oficial encuentra en los quiebres, 
pliegues y zurcidos en los que integra y 
gobierna otras tradiciones su mayor des-
treza y su mayor defecto: 

“Es en los puntos vitales de conexión en 
que se utiliza una versión del pasado con 
el objeto de ratificar el presente y de indi-
car las direcciones del futuro, donde una 
tradición selectiva es a la vez poderosa y 
vulnerable”; las “continuidades prácticas 
alternativas o en oposición” son recu-
perables y aún aprovechables en esa co-
nexión viva, pues los privilegios e intereses 
selectivos, “materiales en esencia, pero a 
menudo ideales en su forma”, pueden ser 
“reconocidos, demostrados y quebrados” 
(139). 

Así, toda tradición está confrontando 
otras tradiciones, en luchas simbólicas 
por hacer valer los valores, saberes y ma-
neras de hacer que cada una de ellas anima. 
Las relaciones entre tradiciones tienen su ma-
yor relieve en las relaciones interculturales, 
cuando “la tradición” es confrontada por 
tradiciones diferenciales que asoman no 
sólo en “el tiempo” y “la historia”, sino 
desde espacio-tiempos otros. Esto cuenta 
para toda “tradición”, y por supuesto 
también para la de las artes. Las artes es-
tán en una pugna entre tradiciones que les 

resultan constitutivas: es decir, siempre han 
estado allí, moviéndose, transformándo-
se, metamorfoseando su pensar sensible. 

Contemporaneidad
Y lo que decimos para la “tradición” 

debemos decirlo asimismo para la “con-
temporaneidad”: la lógica cultural del 
capitalismo y sus formaciones políticas 
que lo han hecho posible en la geografía 
planetaria, los Estados-Nación, han dise-
ñado espacios sociales dominados por la 
hegemonía de lo “nuevo”, lo “moderno”, 
lo “actual”, lo “contemporáneo”, como 
un “presente” simultáneo y universal en 
el que todo sucede y que sirve de rasero 
para determinar y juzgar lo que cuenta, lo 
vigente, lo que vale en términos del sen-
tido orientado hacia el futuro, el “progre-
so”, la superación evolutiva. Esta ideolo-
gía de lo “contemporáneo” es la verdad 
más rotunda e impensada de nuestro 
sentido común en la era de la globaliza-
ción, comunicacionalmente reificada. Y 
el concepto naturalizado de “evolución”, 
que hace al sentido común científico, in-
cluso ha invadido, a pesar de todos sus 
pruritos diferenciales, la temporalidad de 
las artes en Una Historia del Arte. 

Así como el periódico, el telégrafo, el 
teléfono, luego la radio y la televisión, 
sirvieron para realizar la creencia de un 
tiempo único en el Estado-Nación, un 
“presente” insoslayable y vigilante, hoy la 
internet, la telefonía celular y la informa-
ción de los medios “en vivo” materializan 
un único “presente”, “en tiempo real”. 
Sólo rompen esta unicidad del tiempo los 
incapturables recorridos de tiempos y rit-
mos que operan a contracorriente, esfor-
zadamente, los relatos y las músicas. La 
colonización de la música debe aceptar 
una hegemonía efímera, en la que los lu-
gares, cuerpos y movimientos que anima 

Las artes  
populares  
exceden los  
límites  
hegemónicos  
trazados  
para la  
“tradición”, 
para la  
“contempora-
neidad”, para 
la “moderni-
dad”.
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no pueden ser predeterminados. La apa-
rente superficialidad y precariedad esté-
tica de la música se transforma, gracias 
a su omnipresencia social y su facilidad 
de reproducción, en andamiaje invisible 
de las circulaciones cotidianas, en mese-
tas de transfiguración. Los relatos abren 
performativamente caminos de explo-
ración y repetición en la vida social, por 
donde se sube y se baja, se entra y sale, 
de unos estratos interculturales locales a 
otros, donde operan sus diversas maneras 
de hacer historia. 

La migración urbana ha servido tam-
bién a esos fines, como tecnología de 
trasmutación “moderna” de la “pobla-
ción”, y para ello se han habilitado las 
vías de transporte y se han perfeccionado 
en una revolución permanente los trans-
portes, acelerando los desplazamientos, 
acortando tiempos y distancias (Virilio, 
1996), desde el siglo XIX hasta el siglo 
XXI, en un vértigo y alcances de expan-
sión elíptica que no cesan, de los espa-
cios rurales a las ciudades nacionales, 
de unos espacios nacionales a otros, de 
un continente a otro, del capitalismo de 
producción al capitalismo de consumo 
(Grosso, 2009a; 2009b). 

El “espacio-tiempo homogéneo y va-
cío de la modernidad” (Chatterjee, 2008: 
62), a través de la solidaridad, fraternidad 
y pertenencia a una Nación, configura 
“comunidades fantasmas”, imaginadas, 
construidas (115, aquí Partha Chatterjee 
cita a Benedict Anderson, The Spectre of 
Comparisons, 1998), diferentes de las comu-
nidades constitutivas2. Escuchemos el régi-
men de esa “contemporaneidad” según 
Chatterjee: 

“El tiempo homogéneo vacío es el 
tiempo del capitalismo. Dentro de su 
dominio, éste no contempla ninguna 
resistencia a su libre movilidad. Cuando 
encuentra un impedimento, lo interpreta 

como un residuo precapitalista o premo-
derno. Tales resistencias al capitalismo 
–o a la modernidad– son interpretadas 
como remanentes de un pasado supera-
do que sin embargo, por algún motivo, 
persiste. Al imaginar el capitalismo (o la 
modernidad) como un atributo propio de 
la contemporaneidad, esta perspectiva 
no sólo logra impugnar las resistencias 
que se le enfrentan como arcaicas y atra-
sadas: también garantiza al capitalismo y 
a la modernidad su triunfo final, al mar-
gen de las creencias y esperanzas contra-
rias que algunas personas pudieran tener, 
porque, a fin de cuentas, como todos sa-
ben, el tiempo no se detiene” (114). 

Ese “espacio-tiempo homogéneo va-
cío es el (espacio-)tiempo utópico del 
capital” (Chatterjee, 2008: 115-116), pero 
convive con las “heterotopías” (Foucault) 
y la heterogeneidad y densidad de tiem-
pos, sobre todo en contextos posco-
loniales, que constituyen el “(espacio-)
tiempo heterogéneo de la modernidad”: 
frente /contra / en el espacio-tiempo va-
cío y homogéneo de la modernidad, el 
espacio-tiempo denso y heterogéneo de 
la modernidad (116). De un modo seme-
jante, hablo de “modernidad social” como 
aquel filo en el que las maneras, artes y 
apropiaciones populares-interculturales ar-
ticuladas por los Estados-Nación y con-
viventes con él, con sus vicios, mañas y 
deformidades, marca el “adentro” (por 
defecto) y el “afuera” (por exceso) por los 
que aquellas matrices epistémico-prácticas y 
campos de acción se inscriben y niegan 
el “ser modernos” (Grosso, 2004; 2007; 
2009c; Latour, 1993)3. En todo caso, es-
tos contextos poscoloniales, en América, 
Asia y África, son “la mayoría del mundo 
moderno” (116, énfasis en cursiva en el 
original). ¿Qué es, entonces, lo “contem-
poráneo”? ¿Quién lo decreta? ¿Desde 
qué hegemonía de los tiempos y de “el 

2. En ese mismo texto, 
Benedict Anderson se 
refiere a la propagación 
planetaria no sólo del 
nacionalismo, sino tam-
bién de una concepción 
estandarizada de “políti-
ca” que refleja las prác-
ticas diarias en la civili-
zación industrial, que ha 
sustituido el “cosmos” 
por el “mundo” (Chatter-
jee, 2008: 115, citado). 

3. Como señalo en uno 
de esos textos: “Este 
tramado de relaciones 
interculturales, de cons-
trucción hegemónica de 
los Estados-Nación, de 
creación de ciudadanía 
y de expansiones y re-
configuraciones del sen-
sorium (Benjamin, 1982) 
a través de las tecnolo-
gías de comunicación y 
sus redes constituyen lo 
que llamo modernidad(es) 
social(es). Esta modernidad 
social, paradójicamente 
inaudita e invisible (que 
no coincide, por tanto, 
con la versión ilustrada, 
dominante, de “Moder-
nidad”, pero tampoco 
con el control y la este-
reotipia de la comunica-
ción, del consumo y de 
sus dinámicas culturales 
por el mercado global), 
es el agenciamiento de 
la “comunicación”, de la 
“ciudadanía” y del “desa-
rrollo” por parte de los 
movimientos sociales y 
las culturas populares, en 
un campo de acción que 
hace emerger la fenome-
nología histórica crítica 
que aquí propongo. Es 
este talante “fenome-
nológico” de la investi-
gación lo que permite 
ligar el inframundo de la 
ciudad y de la ciudadanía 
con la diversificación ex-
pansiva de las redes como 
táctica popular“ (Grosso, 
2007: 130). 
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tiempo”?4 Así como “la tradición” oculta 
el combate entre tradiciones, la “contem-
poraneidad” oculta los diversos espacio-
tiempos en que vivimos. Y lo “contempo-
ráneo” es lo “moderno”: una sinonimia 
metonímica se desliza entre el “presente” 
nacional y mundial, la “contemporanei-
dad” de todos y la “modernidad” que nos 
polariza hacia los modelos de “ciudada-
nía”, de “civilidad” y de vida a seguir y 
realizar. Son los “formatos modulares de 
sociedades nacionales modernas”, dice 
Partha Chatterjee: 

“Parece que la historia ya hubiese decreta-
do que nosotros, en el mundo poscolonial, 
deberíamos ser solamente unos consumi-
dores perpetuos de la modernidad. Europa 
y América (no Latina, ciertamente), los 
únicos sujetos verdaderos de la historia, 
habrían elaborado ya, en nuestro nom-
bre, no sólo el guión de la Ilustración y 
la explotación colonial, sino también el de 
nuestra resistencia anticolonial. Y también 
el de nuestra miseria poscolonial. Incluso 
nuestras imaginaciones deben permane-
cer colonizadas para siempre” (Chatterjee, 
2008: 92). 

Pero en el nacionalismo anticolonial 
de Asia y África hay una “diferencia” res-
pecto de los “formatos modulares con-
formadores de sociedades nacionales 
propagados por el Occidente moderno” 
(Chatterjee, 2008: 92). El nacionalismo 
anticolonial en la India antes de la lucha 
por el poder político, por ejemplo, divi-
dió el mundo de las instituciones y de 
las prácticas sociales en dos campos: el 
material, exterior, y el espiritual, interior 
(93): así, el Estado colonial se mantuvo 
fuera del campo “interior” de la cultura 
nacional, y de ese modo la nación puede 
ser soberana aun cuando el Estado esté 
en manos del poder colonial (94). A esto 
coadyuvaba, paradójicamente, el hecho 
de que el Estado colonial no podía cum-
plir con las promesas del Estado moder-
no, ya que la “premisa de su poder era la 

‘regla de la diferencia colonial’, es decir, 
la preservación de la particularidad del 
grupo dominante” (99), la diferencia entre 
gobernantes y gobernados (100). El mis-
mo modelo tensa y pretende abarcar la 
sociedad nacional toda, pero lo hace ne-
cesariamente demarcando y excluyendo 
las mayorías, que no cumplen a cabalidad 
las condiciones y expectativas del mode-
lo, y por tanto incluye excluyendo, y por 
eso no descansa de formatear, incentivar 
y masacrar, es decir, colonizar y educar. 
Ése es el precio de lo “contemporáneo” y 
su “tradición”-de-tradiciones oficial. 

Artes
El plural incomoda. No se trata de El 

Arte, sino de las artes. La autonomía del 
Arte no se lleva bien con estas artes, que 
no se sabe bien cuántas son, dónde co-
mienzan y dónde terminan. Autonomizar 
el Arte ha sido una estrategia para cir-
cunscribirlo, delimitarlo y separarlo. Las 
artes merodean los entornos del Arte. Si 
la autonomía del Arte tuvo su expresión 
más explícita y potente en “el Arte por 
el Arte” (Bourdieu, 1995), las artes andan 
mezcladas y contaminadas con otras co-
sas de la vida, y hacen de esa pertenen-
cia su campo de operación. Podría decir-
se que la “des-diferenciación estética” 
promovida por la Posmodernidad (Lash, 
1997) es la expresión más actual de es-
tas artes, si no fuera que éstas no refie-
ren a laboriosos trabajos semióticos de 
“vanguardias”, sino a anónimos populares, 
y si no fuera que no es que se devuelvan 
sobre la vida cotidiana, sino que no han 
salido de ella: no la “re-construyen”, sino 
que a ella pertenecen5. 

En otro texto, Constitutivo, Construido 
(Grosso, 2009c), he contrapuesto dife-
rentes maneras de relacionarse las Cien-
cias Sociales con los procesos sociales 

4. Es notable cómo los pe-
riódicos refieren en pri-
mera plana a al “tiempo 
de hoy”, lo “actual”, des-
de sus mismos nombres 
hasta la micro-semiótica 
que los estructura línea 
por línea; de igual modo, 
los noticieros televisi-
vos: todo indica y remar-
ca con asentida (y sos-
pechosa) insistencia que 
todos estamos en este 
super-asido “presente”, 
ése que aquí se informa, 
uno para todos: el del 
“país”, el del “mundo”. 
“País” (“nación”) y “mun-
do” son los moldes y los 
sellos de la formación 
política que unifica ese 
“presente”, y con él se 
pretende unificarnos de-
finitivamente a todos. 

5. Una lectura que preten-
de posicionarse origi-
nalmente en la crítica 
es la de la “vanguardia 
situada” de María Ga-
briela Guembe (Guem-
be, 2007), pero queda 
presa y renueva (como 
límites, amenazas y te-
mores) aquello mismo 
que pretende superar, 
porque no cuestiona la 
temporalidad que rige 
esas categorías: “pre-
moderno”, “primitivo”, 
“actual”, “moderno”; lo 
“situado” de su “van-
guardia” oscila entre lo 
“reconstructivo” del pa-
sado y lo “constructivo” 
del futuro. Tal vez sean 
los alcances de “van-
guardias” individuales 
que nunca se adensan 
en lo intercultural, porque 
responden al impulso de 
Ser. 
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de sentido6, en las que las artes populares de 
la narración y de la negación despliegan sus 
fuerzas de sentido con su amplio espectro 
sensible. Estas artes derivan, van y vienen 
en la vida social, generando aquello que 
llamamos “músicas”, “rítmicas y danzas”, 
“plásticas de colores y figuras”, “cocinas”, 
“maneras de hablar”, “portes del vestir”, 
“estilos de habitar”, y que no hacemos 
bien en segmentar y clasificar como si se 
tratara de cosas-en-sí, sueltas, al modo 
de las colecciones de flora y fauna. Las 
artes son una emergencia metamórfica de 
saberes y maneras de hacer que el Arte ha 
puesto a distancia. 

Las artes deambulan en el elemento de 
los espacio-tiempos a los que pertenecen, y allí 
operan sus formalizaciones y luchas simbó-
licas: quieren hacer valer la torsión esté-
tica de sus tácticas y las socialidades que 
abren, recrean y transforman. Por esa se-
miopraxis (esa implicancia del sentido en el 
curso mismo de la intercorporalidad discur-
siva de la acción; Grosso, 2007), que las 
hunde en procesos primarios de sociali-
zación, decimos que las artes son popula-
res; y porque los espacio-tiempos constitutivos 
en los que operan exceden el régimen y 
el orden coloniales de la formación de 
poder, decimos que son interculturales. Las 
artes son populares-interculturales en nues-
tros contextos poscoloniales. Por otro lado, 
en cambio, de más está decir que El Arte 
es una creación de élite y de vanguardia 
(“sector dominado de la clase dominan-
te”, llama Bourdieu a los intelectuales y 
actores de la cultura en general; Bour-
dieu, 1983) que, en cuanto tal, se inscribe 
en el espacio-tiempo lineal del Ser que 
nos coloniza. 

En cuanto el Arte se separa y eleva, 
frente a la “terrenalidad” confusa de las 
artes, podemos hablar del fetiche del 
“Arte” moderno, que da lugar al “campo 
artístico” que el mismo Bourdieu socio-

analiza en su lógica interna (Bourdieu, 
1995), pero que unifica y naturaliza como 
fatalidad histórica en su eurocentrismo 
estético y epistémico. Lo mismo hace 
Bourdieu con el “campo científico” (Bour-
dieu, 2000). 

Las artes están en la raíz estética de 
toda manera de conocer y de toda investiga-
ción. Por eso, si bien hay una demarcación 
de institucionalización en la formación de 
un “campo”, quedarse allí es localizarse 
uno mismo en el interior de dicho campo 
al definir sus contornos y “derechos de 
entrada”, y dejar de lado aquellas mane-
ras de hacer que chocan y pugnan en los 
márgenes, y que justifican por exclusión 
el gesto de determinación que las aparta. 
Pero hay una estética en todo conocer, 
por lo que las artes extienden los territo-
rios oficialmente delimitados. La creación 
estética nos pone ante la emocionalidad 
genésica de toda “investigación”: esa pa-
sión bullente y contacto gestante que 
pare lo nuevo. 

Dicha creación juega entre dos orillas: 
lo rompiente y lo formalizado. Hay varios 
tipos de formalización en las políticas de 
la creación estética; algunos de ellos son 
el cuento, el chiste o el dicho populares; 
otro es El Arte y La Ciencia. A su vez, El 
Arte y La Ciencia toman una formaliza-
ción específica en el escenario educati-
vo en situación de educación formal, sea 
como Disciplina, como Técnica o como 
Didáctica de su Enseñanza. Pero lo rom-
piente es la fuerza estética, que mantiene en 
movimiento y transformación las más di-
fundidas artes. Opera allí una “conciencia 
práctica” (Williams, 2000: 155; Giddens, 
1995), una estructuración en proceso7. 
La creación estética camina en el filo de 
toda investigación, ese filo en que tam-
bién camina la investigación científica: 
entre la administración de la producción 
de conocimiento y la gestación del pen-

6. Espectro poscolonial de 
lo que Giddens llamara 
“hermenéutica doble” 
(Giddens, 1997), pero 
que no es posible re-
ducir cognitiva y con-
templativamente a una 
“hermenéutica”, y cuyos 
pliegues son más que 
la conveniente dialecti-
zación a un circuito de 
relación “doble” (que 
termina siendo norma-
tivamente controlado 
por el segundo término: 
el científico social, o su 
comunidad “hermenéu-
tica”). 

7. En contra del elitismo 
estético del Arte y del 
elitismo cognitivo de la 
Ciencia, esas artes ope-
ran en las expresiones 
populares tales como 
la música. Por ejemplo, 
las canciones de Bersuit 
Vergarabat Al fondo de la 
red y Toco y me voy, des-
plazan y recrean en una 
narrativa rítmica y poéti-
ca la retórica creativa del 
fútbol, como un ejemplo 
entre muchísimos.
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samiento en medio de las luchas simbólicas 
entre maneras de conocer. 

Se trata de una diversidad de artes en 
pugna, que ponen en juego sus saberes y 
destrezas interculturales, y que por tanto no 
pueden (y no quieren: pueden otro poder) 
ser circunscritas a la metafísica de la luz 
que preside tanto El Arte como La Ciencia 
occidentales modernos. Kusch señalaba 
que en nuestra cultura occidental “se edu-
ca para la luz” (Kusch, 1976: 78), y opone, 
a la educación “ciudadana”, una antropo-
logía “otra” (81). Frente a esa compulsión 
de “luz” y “afán de razón”: “ilustración”, 
“traer-a-la-luz”, “elucidación”, “mostrar”, 
“aclarar”, “poner-en-claro”, está lo opaco, 
lo oscuro, lo tenebroso.

La creación estética, tanto en El Arte 
como en las artes populares, debería con-
tribuir a una crítica radical de nuestra co-
lonización educativa. Eso no es posible, 
en nuestros contextos, si El Arte se apar-
ta con un gesto de distinción de las artes 
populares y se eleva a su dignidad “culta”, 
“académica”, “educativa”. (Lo mismo ha-
bría que decir de la Ciencia.) En verdad, 
la crítica y los “procesos formativos” 
desde lo tenebroso y lo negado están 
en las artes populares y en las “estructuras 
del sentir” que en ellas se mueven y agi-
tan (Williams, 2000: 150-158). Allí, una 
“conciencia práctica” opera en medio de 
las relaciones, en trance, no con formas 
fijas, definidas y admitidas, como si se 
tratara de una “concepción del mundo” 
o de una “ideología” objetivadas (154), 
sino atravesando sentimientos y pen-
samientos embrionarios que presionan, 
en gestación y crecimiento para el fruto 
(Williams, 2000: 153; Kusch, 1976; 1978); 
matriz afectiva del dar-a-luz, intercorpora-
lidad discursiva del “estilo”, de la acentua-
ción; “pensamiento tal como es sentido 
y sentimiento tal como es pensado” (Wi-

lliams, 2000: 155), “en solución” (aún no 
“precipitados”; 156). 

Artes oscuras que subyacen y animan 
incluso las formalizaciones más extremas 
del Arte y de la Ciencia. Jean-François 
Lyotard distinguía un “saber narrativo po-
pular” de un “saber científico”, siendo el 
primero el más universal y extendido en 
su forma (Lyotard, 1995: 46-50). El “saber 
narrativo” percibe al “saber científico” 
como una “cultura narrativa” más, otro 
juego de lenguaje; el “saber científico”, 
en cambio, percibe los “enunciados na-
rrativos” como propios de “otra menta-
lidad: salvaje, primitiva, subdesarrollada, 
atrasada, alienada, formada por opinio-
nes, costumbres, autoridad, prejuicios, 
ignorancias, ideologías. Los relatos son 
fábulas, mitos, leyendas, buenas para las 
mujeres y los niños. En el mejor de los 
casos, se intentará hacer que la luz pene-
tre en ese oscurantismo, civilizar, educar, 
desarrollar” (56). 

Está aquí toda la historia del “impe-
rialismo cultural desde los comienzos de 
Occidente”, cuyo garante está él mismo 
dominado por la “exigencia de legitima-
ción”. 

Pero, para legitimarse, el “saber cien-
tífico”, señala Lyotard, necesita narrarse 
si pretende no caer en una petición de 
principio, presuponiendo y repitiendo lo 
que pretende demostrar (58-59). Se trata 
de una narración épica de una agonística 
dramática, que es la formación misma del 
“saber científico” (59). ¿Cómo hacemos, 
si no, para justificar nuestras investiga-
ciones? ¿No hay una estética de la na-
rración en todo nuestro hacer científico? 
¿No desarrollan todas nuestras acciones 
de cultivo de las ciencias y de las artes, 
de incentivo de la creación artística y del 
espíritu científico investigativo, escenas 
dramáticas? ¿No estamos siempre, tanto 

La creación 
estética, 
tanto en El 
Arte como 
en las artes 
populares, 
debería 
contribuir a 
una crítica 
radical de 
nuestra 
colonización 
educativa. 
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en ciencia como en arte, entre la dramá-
tica (creativa) y la narración (comunicati-
va)? Es por ello que en ciencia no zafa-
mos de la retórica, a pesar de todos los 
conjuros: andamos, como ya lo señalaba 
Foucault en Historia de la locura en la época 
clásica (Foucault, 1998), de metáfora en 
metáfora, y así es que producimos nue-
vo conocimiento. No hay nuevos mapas 
de conocimiento sino a través de nuevos 
diseños del pensamiento y de innovacio-
nes en los esquemas de acción. Una es-
tética de las artes orienta los sentidos del 
pensar y las “epistemes”. Artes narrativas 
operan en lo oscuro. 

Para Michel de Certeau, la pertenen-
cia de la narrativa al hacer, su mutua in-
mediatez constitutiva, es lo que le da su 
“paradójica invisibilidad” (De Certeau, 
2000: 91): su irrepresentabilidad, su insi-
nuación, su fuerza invisible, su resistencia 
al panoptismo. Es lo que diferencia al re-
lato estratégico del relato táctico: éste se 
agota en su acción (92). Los relatos tácticos, 
como la ficción literaria de Blanchot para 
Foucault (y como el Foucault anterior a 
Vigilar y castigar para De Certeau; De Cer-
teau, 1995), señalan, otra vez, “hasta qué 
punto es invisible la fuerza de lo invisible 
en lo visible” (Foucault, 2000: 27-28). Por 
eso enfatiza De Certeau: 

“La cultura popular” sería eso (esti-
los, maneras), y no un corpus que pudiera 
considerarse extraño, despedazado para 
poder exponerse, tratado y “citado” por 
un sistema que aumenta, con los objetos, 
la situación que propicia en seres vivos” 
(De Certeau, 2000: 32). “Las prácticas del 
consumo son los fantasmas de la socie-
dad que lleva su nombre. Como los espí-
ritus de antaño, constituyen el principio 
multiforme y oculto de la actividad pro-
ductora” (41). 

“Ciencia” y “Arte” bajo la 
crítica poscolonial

Las artes hacen posible una crítica de 
la Ciencia y del Arte por la heterogenei-
dad irreductible de espacio-tiempos que 
abren en ellas maneras interculturales de 
conocer y hacer. Por eso puede decir Paul 
Feyerabend: “En el arte no existe ningún 
progreso y ninguna decadencia. Pero 
existen diferentes formas estilísticas” (Fe-
yerabend, 1992: 137). El subtítulo 4 del 
artículo “Adiós a la razón” es: “Ciencia: una 
tradición entre muchas” (Feyerabend, 1992: 
59). No hay razones que obliguen a pre-
ferir la Ciencia y el racionalismo occiden-
tal a otras tradiciones: “el predominio de 
una manera de ver nunca es ni ha sido 
el resultado de una aplicación exclusivis-
ta de los principios defendidos por dicho 
modo de ver” (69). Así, no sólo tenemos 
estilos artísticos, sino también “formas 
de pensar, de verdad, de racionalidad y, 
precisamente, formas de realidad. A don-
de nos volvamos no encontraremos un 
punto de apoyo arquimédico, sino otros 
estilos, tradiciones o principios de or-
den”, “voluntades estilísticas” (154). “La 
elección de un estilo, de una realidad, de 
una forma de verdad, incluyendo criterios 
de realidad y de racionalidad … es un acto 
social” en “situación histórica” (189, énfasis 
en cursiva en el original). 

Ese “entre-otros” es el que las relacio-
nes interculturales nombran y entre las que 
tiene lugar luchas simbólicas. Las ciencias 
y las artes están en grimas culturales que 
hacen saltar como chispas sentidos. Hoy, 
dice Feyerabend, hay que decirle a las 
ciencias que son como artes (189-190). 

Los espacio-tiempos otros que acontecen 
en las artes populares nos sumergen en lo 
tenebroso. “Lo tenebroso” como amorfidad, 
o deformidad, o monstruosidad de “Amé-
rica”, dice Kusch, donde la vida, en su te-

Las artes 
hacen posible 
una crítica de 

la Ciencia y del 
Arte por la he-
terogeneidad 

irreductible de 
espacio-tiem-

pos que abren 
en ellas mane-
ras intercultu-
rales de cono-

cer y hacer.
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nebrosidad, gesta el “acto estético” por 
otros caminos que no son los del Gran 
Arte de la Ciudad, sino los de lo “popular”: 
indio, tierra, gaucho, tango, sainete (en el 
contexto rioplatense)… (Kusch, s/f: 6-8) 
“Lo tenebroso” tiene la opacidad del “sue-
lo” y de lo que a él arraiga, lo que él cría, 
lo que de él emerge y crece; es un “estar 
en el espacio” (16). Frente a él, “la fe en la 
ciudad surge porque ella nos garantiza el 
sustrato lógico, el esquema preestableci-
do de nuestra vida” (9-10). 

La cosa es espacial, y el espacio es 
cosa en América, enfatiza Kusch: 

“Hay en el arte indígena una incautación 
del espacio como cosa, del espacio mágico 
y demoníaco que encierra la posibilidad de 
destrucción del hombre y se halla mágica-
mente cargado de demonios y dioses adver-
sos”; “el arte indígena surge del espanto 
humano ante el espacio inhumano, como 
cristalización sangrienta y tremenda de ese 
constante estar al borde de la muerte y de 
la aniquilación”. De ahí su “dramatismo” 
y el “atropello plástico” que obra sobre el 
“espectador” (11). 

Así, prosigue Kusch, lo humano en lo 
in-humano dio lugar a una política de la 
vida que prioriza lo colectivo para la so-
brevivencia de la especie, por medio de la 
agricultura y la reciprocidad, “economía 
de amparo” y organización “comunita-
ria”, en la que la magia sostiene “un esta-
do estético alimentado por una emocio-
nalidad constante” (12). 

La “estética de lo americano”, dice 
Kusch, es “encontrar en lo amorfo una 
forma propia”; “una manera herética de 
encontrar dentro de lo bárbaro (el su-
puesto “mal”) a la civilización” (9). De 
hecho, hay un saber existencial milenario 
en las culturas indígenas (y afroamerica-
nas, habría que agregar). En la monstruo-
sidad de ese saber hay una correlación 
humano-natural, que se opone al refugio 
occidental en el signo y en el sujeto fren-
te al terror del espacio (y Kusch señala a 
Descartes y a Kant) (10). Es ese aconte-
cer de cosa (espacial) que aterroriza en 
la “forma americana”, “perturbación de 
la forma (que) adquiere la categoría de lo 
monstruoso como cosa, por cuanto refie-
re inmediatamente a lo in-humano” (11). 

Cultura Moche (años 100 – 750)

Cultura Cupisnique (años 100 – 200 a.C.)
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Y por aquella transfusión constituti-
va de lo in-humano en lo humano, la 
agricultura-conjuro lo invade todo en 
una “vegetalización de lo humano”: “un 
sentido definitivo e impostergable de un 
violento compromiso con la tierra” (13). 
La ciudad “euroasiática”: Atenas, Roma, 
París, Berlín, Londres (y Nueva York), dis-
tingue Kusch, es la “ciudad-evasión-de-
la-tierra”; la ciudad prehispánica (Cusco, 
Tenochtitlán, Teotihuacán) es la “ciudad-
administración de la tierra”, es la “ciudad-
historia-de-la-tierra” (13). En la primera 
se da el “hombre-ciudad de Occidente”; 
en la segunda, el “hombre-espacio de 
América” (20, nota 1). 

La Conquista impuso un “arte del es-
pacio vacío” y de la “cosa-en-sí” sobre 
aquel “arte mágico del espacio-cosa” 

(14). Así, a la monstruosidad prehispáni-
ca de lo geográfico se suma la monstruo-
sidad de la inadecuación, de la “falta de 
respaldo” y de la “ausencia de finalidad”, 
que se expresa en lo social, lo político, lo 
económico, y no sólo en lo artístico (14). 
Una monstruosidad que empuja como 
“rebelión primaria y total de la vida” (y 
que Kusch señala en el “recargo agrega-
do por el espectador” a la historia que 
se representa teatralmente en el sainete 
circense “Juan Moreira”, y que cuenta las 
desventuras de un gaucho perseguido 
que se enfrenta a la ley), como “resen-
timiento”, como “restablecimiento de lo 
tenebroso” (18). 

Dicha monstruosidad de las artes popu-
lares americanas puede ser análogamente 
puesta en relación con los avatares de la 
carnavalesca popular europea, a partir 
de sus configuraciones medieval y rena-
centista (Bajtin, 1990). La carnavalesca 
europea y las artes americanas dialogan en 
el marco del colonialismo, interno y ex-
terno8. Y en esa situación infernal conspi-
rativa es donde mutuamente no dialogan 
racional-argumentativamente, sino que 
se contagian y contaminan. 

Domesticaciones y luchas 
de la cultura cómica 
popular europea y, en 
ella, la carnavalesca

La carnavalesca popular europea cen-
tral y occidental, medieval, renacentista 
y moderna, es un discurso de las artes. 
Como lo describe ampliamente Mijail 
Bajtin, la “cultura cómica popular” del 
entorno de François Rabelais, especial-
mente la “cultura carnavalesca”, había 
construido, 

“al lado del mundo oficial, un segundo 
mundo y una segunda vida”; esto crea-
ba “una especie de dualidad del mundo”  

8. ¿Qué interés puede ha-
ber en querer tener la 
delantera en la Moder-
nidad, aunque (más no) 
sea por el hecho de que 
el colonialismo es cons-
titutivo y condición de 
posibilidad de la Moder-
nidad europea? ¿Por qué 
esa obsesión por querer 
tener que ver esencial-
mente (en el orden del 
Ser) y a priori con la Mo-
dernidad que gobierna 
al mundo, como si con 
ello ganáramos un reco-
nocimiento y una digni-
dad que nos saque de 
lo tenebroso del mero 
estar-en-el-mundo y nos 
proyecte a la fama, aun-
que sea a una retorcida 
fama que nos condecore 
con los “sonajeros sim-
bólicos” (Bourdieu) de la 
inteligencia y nos sume 
a la Misma y Única His-
toria con saberes muy 
críticos? ¿Será la fama 
lo que nos salve? Por-
que el salto epistémico-
político de la descolo-
nización no se transita 
lógicamente y requiere 
de los otros el gesto de 
salvación: eso es la risa, 
su martilleo demoledor, 
su tembladeral de las 
creencias hegemónicas, 
su comunidad. 

Cultura Moche (años 100 – 750)
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(Bajtin 1990: 11: “El carnaval es la se-
gunda vida del pueblo, basada en el prin-
cipio de la risa” (14). 

Lo cómico es separado de lo sagrado 
oficial, pero con una cobertura universal 
que convoca a todos, sin frontera espa-
cial (12-13): el carnaval es un “estado 
peculiar del mundo”, de renacimiento 
y renovación “sobre la base de mejores 
principios”, una “forma ideal resucitada”, 
el “mundo de los ideales”: el “reino utó-
pico de la universalidad, de la libertad, de 
la igualdad y de la abundancia” (14-15). 
Operaba aquí una temporalidad cíclica, 
por la que la sociedad entera pasaba en-
tre el año oficial y los meses de carna-
val. Las solemnes celebraciones oficiales 
eran seguidas por los desbordes festivos 
(o al revés), y luego recomenzaba el ciclo. 

En un lento, discrónico y multilocali-
zado proceso, la diferenciación social ha-
cia arriba de los nobles, clérigos y funcio-
narios, y de los nuevos sectores medios 
emergentes (comerciantes, artesanos y 
artistas), va apartando de su socialidad 
y normas de cortesía y civilidad (consis-
te precisamente en apartar o tomar dis-
tancia; ver Elias, 1993; Grosso, 2005) lo 
cómico y la risa, percibidos como “popu-
lares”, materiales y corporales. En la mis-
ma medida, la racionalidad de lo legal 
común en el Estado se vuelve seria. Hay 
un trabajo de polarización específica en-
tre la fiesta oficial y el carnaval: la fiesta 
oficial consagraba el orden social pre-
sente, a fuerza de solemnizar la relación 
con el pasado y de aplanar una Historia 
unilineal; el carnaval, en cambio, todo lo 
disolvía, apuntando a “un porvenir (de 
tiempos diversos postergados, diría Ben-
jamin; Benjamin, 2001) aún incompleto” 
(Bajtin, 1990: 15). El carnaval se burlaba 
del orden y jerarquías puestos en escena 
en la fiesta oficial, generalizando un “con-

tacto libre y familiar”, incluso más allá de 
estados y corporaciones (15). 

Cuando se establece “el régimen de 
clases y de Estado”, las formas cómicas 
“adquieren un carácter no oficial, su sen-
tido se modifica, se complica y se profun-
diza, para transformarse finalmente en 
las formas fundamentales de expresión 
de la cosmovisión y la cultura populares” 
(Bajtin, 1990: 12). 

Este proceso va a dar lugar a un cam-
bio en el sentido del tiempo: de la cicli-
cidad carnavalesca (no obstante indes-
tructible y amenazante) se va a pasar a 
la linealidad oficial: la seriedad de las 
instituciones va a encapsular la ciclicidad 
carnavalesca. Esto es un proceso lento, 
operado en diferentes planos de la vida 
social. 

A partir de la segunda mitad del siglo 
XVII se produce una “estatización de la vida 
festiva”: la fiesta pública se reduce a ga-
las cortesanas, y se introduce a la fiesta 
en una vida privada, doméstica y fami-
liar (Bajtin, 1990: 36-37). En la literatura 
del Renacimiento comienza un proceso 
de privatización y domesticación de los 
cuerpos y de los objetos: 

“el cuerpo y las cosas son sustraídos a la 
tierra engendradora y apartados del cuerpo 
universal al que estaban unidos en la cul-
tura popular” (27), el “conjunto corporal 
creciente del mundo” (28). 

Notar que esta doble reducción-se-
paración público/privado se realiza por 
medio de la apropiación de la fiesta por 
parte del Estado y por parte de la litera-
tura. Pero el “principio festivo popular 
carnavalesco es indestructible”, y por eso 
toma otras configuraciones en dialéctica 
con este proceso (37). El grotesco deriva 
en la producción literaria cómica y tea-
tral satírica, y es “formalizado”, “lo que 
permite a diferentes tendencias utilizarlo 
con fines diversos” (37). 

La fiesta oficial 
consagraba el 
orden social 
presente a 
fuerza de 
solemnizar la 
relación con 
el pasado y 
de aplanar 
una Historia 
unilineal; el 
carnaval, en 
cambio, todo 
lo disolvía, 
apuntando 
a “un 
porvenir aún 
incompleto”.
(Bajtin, 1990: 15). 
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En la segunda mitad del siglo XVIII sur-
ge un “grotesco romántico”, que expresa 
una visión del mundo subjetiva e indivi-
dual, un “grotesco subjetivo”, “de cáma-
ra”, un “carnaval en soledad”, idealista 
y “descorporeizado” (pero contrapuesto 
al racionalismo ilustrado hegemónico). 
También aparece la “novela grotesca” o 
“novela negra”. La risa es atenuada en la 
ironía, minimiza su aspecto “regenerador 
y positivo”; el mundo se ha vuelto exte-
rior y ajeno, temido, amenazante, nueva 
forma cultural de “lo terrible”9. En el gro-
tesco popular medieval y renacentista lo 
“terrible” era conjurado a fuerza de burla 
y de risa, es “extravagante y alegre”. El 
humor grotesco, irónico, sin risa, se hun-
de en la profundidad del “infinito interno 
del individuo”; la subjetividad romántica 
es la antípoda de la seriedad ilustrada: su 
dialéctica negativa (Bajtin, 1990: 45, én-
fasis en cursiva en el original). En el ro-
manticismo moderno hay una tecnología 
de control y reducción de la risa popular 
como desencadenante de transforma-
ción social vía burla, que es depotenciada 
en “humor cruel”, “sentido tragicómico 
de la vida”, “ironía”. 

Los locos, que eran carnavalescos en 
el grotesco medieval y renacentista, la 
“locura festiva”, en el grotesco romántico 
son hundidos en el “aislamiento indivi-
dual” de la sinrazón: en el grotesco carna-
valesco, la locura es lo común alterado, la 
verdad y seriedad unilateral oficiales bur-
ladas; en el grotesco romántico, la locu-
ra es el desvío de la norma (ver Foucault, 
1998). La risa del diablo y del infierno se 
vuelve “sombría y maligna”; la risa des-
embozada, ostentosa y abierta se vuelve 
diabólica, en cuanto insana, perversa, 
desordenada. La máscara del grotesco 
medieval y renacentista, los “múltiples 
rostros”, que es la “alegría de las suce-
siones y reencarnaciones, la alegre relati-

vidad y la negación de la identidad y del 
sentido mismo, la negación de la estúpida 
autoidentificación y coincidencia consigo 
mismo”, y que expresaba los avatares de 
transferencias y metamorfosis, de ridicu-
lización y figuración de sobrenombres, 
en el grotesco romántico se subjetiviza 
como simulación, encubrimiento, enga-
ño, y pierde su función regeneradora y 
renovadora. El grotesco de la carnavales-
ca popular y pública toma la forma dra-
mática popular del teatro de marionetas 
y de los artistas de feria. Las marionetas 
ponen en evidencia “una fuerza sobrehu-
mana y desconocida que gobierna a los 
hombres”, lo “terrible” del mundo, la “tra-
gedia de la marioneta” (Bajtin, 1990: 39-
42). La estética de la belleza de la época 
moderna se da una “Antigüedad clásica”, 
que concibe al cuerpo como acabado y 
perfecto, aislado, solitario, separado y 
cerrado, en la edad de la vigorosa juven-
tud y de la adultez plena: “El cuerpo indi-
vidual es presentado como una entidad 
aislada del cuerpo popular que lo ha pro-
ducido” (Bajtin, 1990: 32-33). 

Lo primaveral y auroral del grotesco 
popular es sustituido por lo nocturno y 
sombrío del grotesco romántico (Bajtin, 
1990: 43). En el grotesco romántico, la 
“ambivalencia se transforma habitual-
mente en un contraste estático y brutal o 
en una antítesis petrificada” (43); la ambi-
valencia de movimiento cíclico se trans-
forma en la dialéctica negativa lineal. 

El “Arte”, a través de su “autonomía” 
declarada en el siglo XIX, será la reduc-
ción controladora de la universalidad 
carnavalesca y de las estéticas rituales 
cósmicas, pre y extra-cristianas, de su 
suspensión total del mundo sin distan-
ciamiento estético, pero, asimismo, po-
tencia dialécticamente esa carnavalesca 
en un nuevo medio, al oponérsele. En 
el siglo XX, señala Bajtin, renace el gro-

9. El “tó deinón”, “lo terrible” 
de la tragedia griega, 
que cruzaba la escena 
y rasgaba la mueca final 
apolínea en la máscara 
del héroe, anunciado ya 
desde un comienzo y 
que asolaba toda la his-
toria dramática, mien-
tras la danza del coro 
la sumergía en el pesi-
mismo festivo del de-
venir dionisíaco, según 
la interpretación nietzs-
cheana en El nacimiento 
de la tragedia (Nietzsche, 
1985). 
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tesco en su versión “ultra-moderna”, en 
primer lugar como “grotesco modernista” 
(expresionismo, surrealismo, existencia-
lismo) y como “grotesco realista” (Tho-
mas Mann, Bertold Brecht, Pablo Neruda) 
(Bajtin, 1990: 48). Vitali Makhlin (Makhlin 
2000: 48) ve en el pensamiento crítico 
contemporáneo (incluida la recepción de 
Bajtin en Occidente) una “deconstrucción 
sadomasoquista de la ideología de la Ilus-
tración, lo que significa, histórica y meta-
históricamente, una especie de retorno a 
las ‘tinieblas góticas’, el salto hacia una 
Nueva Edad Media”. 

Pero, por su estrecho cierre discursivo, 
no conduce en verdad a una “exotopía” 
crítica, sino a la mirada en uno mismo de 
la “alteridad internalizada y autorizada”. 
Porque, señala Makhlin: 

“En realidad, tanto a mí mismo como al 
otro yo no los veo con mis propios ojos, sino 
con unos ojos que siento como si fueran 
propios: se ve con una mirada autorizada 
–internamente convincente– de los otros, 
bajo cuya mirada yo soy como soy y, en 
parte, como debería ser” (52-53); “en el 
espejo veo mi cara verdadera (la que hacen 
los otros), pero merced a una mirada inge-
nua –autosuficiente y pagada de sí misma 
(monológica)– yo me inclino a no reconocer 
y entender la autoría colectiva de mi cara” 
(53). 

Quienes me miran en otro sentido, 
radicalmente diferente, son los otros: la 
praxis crítica en verdad procede de ellos, 
de su no-coincidencia, y la potencio con 
mis réplicas. Dice Makhlin: 

“Tras la cuestión de qué hacer con la exoto-
pía burlesca se oculta la cuestión de qué 
hacer con el hombre real (popular), burles-
co (que contagia, implica y envuelve en la 
burla desde más abajo, desde su experiencia 
social carnavalesca), “humano”, “tan sólo 
un hombre”, con todo aquello que con él se 
relaciona” (89). 

Es donde la crítica se pregunta por su 
lugar, por su génesis y por las maneras de 
su praxis. 

Incluso dentro del cierre discursivo 
de la “comunidad científica”, hay una 
“exotopía” que ya juega con la no-coin-
cidencia: Makhlin destaca la “ambivalen-
cia de la actitud de Bajtin” hacia los for-
malistas contemporáneos a sus escritos: 
“Para él, la palabra del otro es siempre 
más rica, más profunda y más inteligen-
te que ella misma, es decir, no coincide 
consigo misma” (Makhlin, 2000: 55). La 
relativización que produce la crítica es 
una risa salvadora que recoge y prolonga 
la burlesca popular. Las miradas diferen-
tes “salvan y protegen al otro mediante la 
ridiculización” (59): lo salvan y protegen 
al reírse de él, estableciendo en ello mis-
mo una relación, pero también lo hacen 
al hacerle reír de sí mismos. Salvan del 
dominio único y serio del mundo. Por eso 
nunca habrá revolución sin fiesta abierta 
y universal. 

La semiopraxis de un 
“realismo grotesco”. 
Espacios y tiempos que 
trabajan en las artes 
populares

La cultura cómica popular de la Edad 
Media y el Renacimiento debe ser in-
terpretada en su época, y no “moderni-
zada”: es decir, no debe ser percibida a 
través de las categorías omniscientes de 
la Modernidad, que ordenan desde una 
matriz lógica (del lógos) racional. Hay en 
la cultura cómica una “concepción es-
tética de la vida práctica”, el “realismo 
grotesco”10 exalta el “principio material 
y corporal” bajo la “forma universal de la 
fiesta utópica. Lo cósmico, lo social y lo 
corporal están ligados indisolublemen-
te a una totalidad viviente e indivisible”  
(Bajtin, 1990: 23). Insiste Bajtin en esa 
materialidad y corporalidad pregnantes 

10. En el siglo XV, con oca-
sión del descubrimiento 
de unas pinturas orna-
mentales en la excava-
ción de las Termas de 
Tito en Roma, surge el 
término “grottesco” (de 
“grotta”, gruta, cueva), y 
que caracteriza a esas 
figuras en “juego insó-
lito, fantástico y libre 
de las formas vegetales, 
animales y humanas”, 
confundiéndose y trans-
formándose entre sí, en 
las que el “movimiento 
deja de ser de formas 
acabadas –vegetales 
o animales– dentro de 
un universo perfecto y 
estable; se metamorfo-
sea en un movimiento 
interno de la existencia 
misma y se expresa en la 
transmutación de ciertas 
formas en otras, en la 
imperfección eterna de 
la existencia”: un “caos 
sonriente” (Bajtin, 1990: 
35), en lugar de imáge-
nes claras de los reinos 
naturales, como había 
dicho, despectivamen-
te, Marco Vitruvio, en el 
siglo I a.C., ante imáge-
nes semejantes (36). El 
grotesco es hiperbólico, 
viola las proporciones 
naturales, señalará más 
tarde, apologéticamente, 
Justus Möser, Arlequín o la 
defensa del cómico-grotesco, 
en 1761. Hay allí operan-
do un “hiperbolismo positivo 
de lo material y corporal” 
(46, énfasis en cursiva en 
el original). Esta “cosmo-
visión” y estas imágenes 
móviles y alocadas, he-
terodoxas y terrenales, 
son una réplica popular 
a la inmutable serenidad 
aérea de las “ideas” pla-
tónicas, cuya “mediación 
eidética” garantiza la in-
teligibilidad del mundo. 
Aquí, las imágenes gro-
tescas son mediaciones 
del propio mundo en 
movimiento y transfor-
mación, más cerca de las 
metamorfosis corporales 
que de las metáforas lin-
güísticas, contrapuestas 
a la “mediación eidética” 
contemplativa.
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del sentido en la crítica burlesca del gro-
tesco: “El principio material y corporal es 
percibido como universal y popular, y, como 
tal, se opone a toda separación de las raíces 
materiales y corporales del mundo, a todo ais-
lamiento y confinamiento en sí mismo, a todo 
carácter ideal abstracto o intento de expre-
sión separado e independiente de la tierra y el 
cuerpo” (24, énfasis en cursiva en el origi-
nal). Notar el entramado social, material 
y epistémico en ese realismo grotesco. 
Hay un desplazamiento hacia abajo que 
potencia, desafiante y oscuramente, otro 
lugar discursivo de la crítica: 

 “El rasgo sobresaliente del realismo 
grotesco es la degradación, o sea, la trans-
ferencia al plano material y corporal de lo 
elevado, espiritual, ideal y abstracto” (24, 
énfasis en cursiva en el original). “La risa 
degrada y materializa” (25). 

La degradación, rebajamiento, asocia 
tierra (tumba, surco, cavidad, cueva, infier-
no) y partes “bajas” del cuerpo (vientre, seno 
materno, genitales, trasero) (25): la “ale-
gre tumba corporal –la barriga, el vientre 
y la tierra”. Así, “lo inferior es siempre un 
comienzo”; es “correctivo (como lo es San-
cho Panza) natural, corporal y universal 
de las pretensiones individuales, abstrac-
tas y espirituales”, “correctivo popular 
de la gravedad (espiritual) unilateral”, un 
correctivo no por coherencia lógica (del 
lógos), sino que se muere de la risa, y así, 
desde esa tenebrosidad corporal agitada, 
sacude los cimientos del mundo (26, én-
fasis en cursiva en el original)11. 

Hay en el grotesco un trabajo sobre 
la experiencia del miedo, en la oposición 
seriedad-risa: “El miedo es la expresión 
exagerada de una seriedad unilateral y es-
túpida que en el carnaval es vencida por 
la risa. … La libertad absoluta que nece-
sita el grotesco no podría lograrse en un 
mundo dominado por el miedo” (Bajtin, 
1990: 48). 

El miedo puede hasta producir risa: es 
su combate, su memoria antropológica 
en las luchas genealógicas que han confi-
gurado la institucionalidad de lo serio en 
la tradición judaico-greco-cristiano-euro-
peo-occidental. El miedo es la fuerza de 
presión de lo serio, lo rígido; el escalofrío 
es el borde; el terror es su impresión e 
instalación en los cuerpos. La risa des-
borda el miedo a fuerza de conjuro y de 
renovación de la acción. Hace falta una 
lectura política de estas luchas, constitu-
tivas de la sociedad estamental medieval 
y de la sociedad de clases y del Estado 
modernos. Hasta tal punto hay que llevar 
el pensamiento que podría decirse que el 
Estado moderno instala su seriedad uni-
lateral a punta de miedo ante el curso de 
la risa popular desatada, alzada, revolucio-
naria, y por eso opera diversos procesos 
“disciplinarios” (Foucault) de la totalidad 
de la vida, que aún están en plena pro-
ducción y recreación (porque aún la risa 
popular no ha cesado y asola el serio capi-
talismo del mundo). 

La “vida (-muerte-vida) del gran cuer-
po popular” considera a la muerte como 
renovación, muerte-nacimiento, tumba-
seno materno (Bajtin, 1990: 50), “crisis 
de relevo” (51), “vejez encinta”, “muerte 
embarazada” (53). En el grotesco moder-
no del Arte, la muerte se vuelve estática, 
“sólo queda un cadáver, una vejez sin 
embarazo, pura, igual a sí misma, aislada, 
separada del conjunto en crecimiento en 
el seno del cual estaba unida al eslabón 
siguiente” (53). La ambivalencia se divide 
y separa, se rigidiza y purifica en dialéc-
tica. Hay aquí un desplazamiento socio-
lógico que es a la vez un desplazamiento 
estético y en la concepción del espacio-
tiempo. ¿Estamos en las Artes o en las 
artes? ¿No estamos en sus luchas? 

11. ¿Qué lugar tienen estas 
otras maneras episté-
micas del conocimiento 
en las instituciones de 
la cultura que, como por 
ejemplo el Instituto Po-
pular de Cultura de Cali, 
pretenden establecer, 
fortalecer y potenciar el 
vínculo con lo “popular”? 
Ciertamente en ello no 
pueden contar con la 
solidaridad de las insti-
tuciones educativas, ni 
con la comprensión y 
apoyo del Ministerio de 
Educación, del Ministe-
rio de Cultura y de los 
agentes de las políticas 
hegemónicas del cono-
cimiento. Esta acción 
epistémico-política car-
navalesca es poco seria. 
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12. Como interpreta Haber-
mas la confrontación 
entre “tradición” y “cien-
cia crítica” frente a Ga-
damer/Ricoeur (compar-
tiendo todos la unicidad 
de un Tiempo) (Ricoeur, 
1985).

La fórmula lineal: Tradición/
Modernidad, su fantasma divisorio

Jesús Martín-Barbero sigue hablando, 
como en la década de los 90, de “nues-
tro acceso a la razón moderna”, aquí do-
blemente metaforizado (y naturalizado), 
como “acceso intelectual a las luces” y 
como “alumbramiento histórico nacio-
nal de la razón” (Martín-Barbero, 2004: 
115), lo cual renueva el dualismo catego-
rial “tradición/modernidad”, cuestionado 
por las contradicciones del concepto de 
“modernidad social”(Grosso, 2004; 2007) y 
por la subalternación de espacio-tiempos de 
pertenencia en contextos interculturales pos-
coloniales (Grosso, 2009c; 2009d). Escu-
chemos otra vez aquel relato: “Desde los 
años cincuenta y sesenta (1950 y 1960), 
las mayorías latinoamericanas acceden 
a, y se apropian de, la modernidad sin 
abandonar su cultura oral. Y ello median-
te una profunda compenetración, hecha 
de complicidad y complejidad de relacio-
nes, entre la oralidad que perdura como 
experiencia cultural primaria, regramati-
calizada, y la “oralidad secundaria” (refi-
riendo a Walter Ong, Oralidad y escritura) 
que han tejido la radio, el cine y las visua-
lidades electrónicas de la televisión, los 
videojuegos y, aunque minoritariamente 
aún, el computador. De ahí que, por más 
escandaloso que suene, es un hecho cul-
tural insoslayable que las mayorías en Amé-
rica Latina se incorporan a la modernidad no 
de la mano del libro sino desde los géneros y las 
narrativas, los lenguajes y las escrituras de la 
industria y la experiencia audiovisual” (117, mi 
énfasis subrayado). 

Es decir que “oralidad primaria” y “ora-
lidad secundaria”, la fetichización de “la 
oralidad” como esfera separada (análoga 

a “el lenguaje” de la Lingüística), operan 
aquí haciendo las veces de “tradición” 
(“oralidad primaria”) y “modernidad” 
(“oralidad secundaria”). Donde se ve has-
ta qué punto estos reconocimientos po-
pulares (residuales y emergentes) reprodu-
cen las categorías que los infoclasifican / 
descalifican / depotencian12, en una “es-
trategia de condescendencia” denuncia-
da por Bourdieu respecto de la valoración 
positiva de lo “popular”; dándole la razón 
en este caso, pues las categorías euro-
céntricas son asumidas como el esquema 
para el pensamiento, y meramente inver-
tidas en el mismo gesto con pretensiones 
críticas que no obstante vela la arbitra-
riedad histórico-cultural del esquema e 
impide de raíz otra relación de conocimiento 
y otro esquema epistémico que no sea el 
eurocéntrico. Es el precio de no cuestio-
nar el espacio-tiempo de la Modernidad: 
un Espacio separado (y fragmentado en 
sus “mapas”) que vuelve omnipresente la 
unicidad aérea de El Tiempo. 

El problema está en ese velamiento 
y bloqueamiento, no en el esquema he-
gemónico, que puede ser (y de hecho 
lo ha sido, y lo es) otramente habitado. 
Así seguimos pensando que nos hemos 
subido (un modo “popular” de decir que 
es nuestro destino “subirnos”) al tren de 
Europa, el “Expreso de Occidente”. El 
esquema de Martín-Barbero está preso 
en estos destinos “progresistas” de la 
izquierda eurocentrada. Pero debemos 
atrevernos a escandalizar esas expecta-
tivas: nuestra historia lo hace, del otro 
lado de la condescendencia intelectual 
del “déficit”, que lo decepciona o le exige 
la ansiedad insomne del gesto pastoral. 
Porque es otra, herética y más peligro-
sa, menos segura, más sacrificial (Kusch, 

“Tradición” y “Contemporaneidad”: pensar el tiempo 
en las artes. Del “tiempo” a los espacio-tiempos

El esquema de 
Martín-Barbero 
está preso en 
estos destinos 
“progresistas” 
de la izquierda 
eurocentrada.
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13. Una diferensia específi-
ca puesta en y frente al 
acendrado colonialismo 
del español normativo.

14. Es lo que, en mi caso, 
encuentro en el pero-
nismo argentino, en su 
emotividad popular, no 
como partido, mucho 
menos como “comuni-
dad organizada”, sino 
como “movimiento”, 
“formación socio-cul-
tural” (en el sentido de 
Raymond Williams; Wi-
lliams, 2000); como tam-
bién puede encontrarse 
en otras conmociones 
de “masas” en las so-
ciedades poscoloniales, 
que movilizan social, 
política y epistémica-
mente, hacen pensar de 
otro modo, desde otros 
lugares (Escobar, 2009). 
Sin por esto convertirse 
en la nueva verdad, ni 
sin dejar de reponer las 
luchas ideológicas en su 
superficie de “guberna-
mentalidad”, sino hun-
diéndose en la “exterio-
ridad” hasta desaparecer 
en las prácticas históri-
cas de los sectores así 
llamados “populares” en 
la hegemonía nacional 
(los que fueran “rústi-
cos” en la formación 
hegemónica colonial): 
terror pánico de la “de-
recha” y horror vacui de 
la “izquierda”, como es-
tereotipos topológicos 
de emplazamientos en 
“tierra firme”. Es lo que 
resiste el “biopoder” del 
lógos con su monológico 
y violento campo estra-
tégico. En esos movi-
mientos de masas pesa 
lo constitutivo, devorando 
todos los distanciamien-
tos requeridos por/para 
una ciudadanía reflexiva, 
ilustrada.

1978; Grosso, 2009c), nuestra manera de 
estar-en-el-mundo, nuestra diferencia13 inter-
cultural de espacio-tiempos, nuestra “gestión 
popular del conocimiento”, nuestras matri-
ces epistémico-prácticas: la malicia “indígena”, 
la cimarronería “negra”, la ladinería “mestiza” 
y la viveza “criolla” (Grosso, 2008; 2009e), 
siempre sospechadas de un magmático 
“populismo” de afectos, presiones, emo-
tividad y reciprocidades “esencialistas” 
desde la percepción hegemónica (Laclau, 
2006; Grosso, 2009c). 

Toda la virtud de las “mediaciones” 
populares para Martín-Barbero descan-
sa en que hemos “accedido de un modo 
otro, desviado, a la Modernidad”; pero 
siempre hemos “accedido”, nos hemos 
“incorporado”, a un vector que reasegu-
ra, desde la garantía de los supuestos 
epistémicos, la racionalidad progresista 
de todos los procesos. Cuando en reali-
dad contravenimos toda garantía en cada 
política cotidiana. Se trata de pensar des-
de más abajo, en sentido social y episté-
mico: desde más abajo de las garantías 
epistémico-burguesas que nos habitan 
como “intelectuales” (las cuales consti-
tuyen el sentido común de las Ciencias 
Sociales y Humanas y de nuestra auto-
ridad profesional y epistémica), incluso 
como “intelectuales artistas”; pensar y 
hacer desde el gesto popular que fagocita en 
el espacio-tiempo otro constitutivo14.

Las mediaciones sociales, entendidas en 
aquel sentido unidireccional, hacen la 
digestión “constructivista” de la materia 
prima de las “tradiciones”. Así, los dispo-
sitivos reorganizadores de las formas de 
vida tratan de reducir a la racionalidad 
del marketing económico, cultural, polí-
tico y científico los bastos motivos, las 
anacrónicas sensibilidades, las bárbaras 
razones, las reciprocidades clientelistas 
y las deficitarias apropiaciones populares, 
es decir, sus pesados cuerpos que sangran, 

sudan y gozan desde sus espacios-tiempos otros. 
La sensibilidad progresista eurocéntrica 
no puede tragar tamaños pedazos po-
pulares: entonces se “construye” (a dis-
tancia, en la distancia epistémica de su 
objetivismo congénito) un “pueblo” me-
todológico acorde con sus razones mo-
dernas y separaciones reflexivas. Porque 
el constructivismo es, en primer lugar, una 
fobia eurocéntrica constitutiva en la propia 
posición epistémica antes de derramar-
se democráticamente en los sujetos-ac-
tores, indefectiblemente puestos, por el 
científico social y por el régimen colonial 
de reflexividad autoconsciente (letrado o 
mediático), en el lugar del objeto (Grosso, 
2009c). Cierta estilización imprescindible 
permite así pensar (à la grecque) sin olores 
ni sabores, pero sobre todo sin roces ni 
espantos ni dioses. 

La historia, la socio-logía,  
la logomaquia y la razón 

No somos sólo lo que hace de noso-
tros la operación colonizadora, que nos 
coloca en un tiempo determinado: el de 
la Historia, única y mayúscula, unilineal y 
monoteísta; también nacemos y vivimos 
en un espacio-tiempo de pertenencia que no es 
un mero calco, que resiste en luchas simbó-
licas. El “conjunto tecnológico” (Foucault) 
en la convergencia de: 
•	 Historia	Única,	lineal	y	monoteísta;	
•	 relaciones	 sociales	 (sólo	 entre	 racio-

nales humanos) como intercambio de 
signos (la sociologización del politeís-
mo y del animismo)15; 

•	 “logomaquia”	 (Feyerabend)	 o	 “logo-
filia” (Foucault) reductiva de la semio-
praxis al “Lenguaje” y su gramática; 

•	 polarización	“racional”	para	el	control	
de las pasiones y el sometimiento del 
“cuerpo”; 
debe ser cuestionado desde una posi-

ción poscolonial. Porque son otros espacio-
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15. Frente a esto tienen 
lugar, en nuestros con-
textos interculturales pos-
coloniales, nuestras dife-
rensias como alternativas 
críticas a la “différance” 
(Foucault, Deleuze, De-
rrida) y a la “alteridad” 
(Lévinàs), aún con sus 
velados eurocentrismos 
modernos. 

16. Frente a la hiper-moder-
nidad reflexiva (Giddens) 
de un construccionis-
mo sin límites, fluido y 
líquido (Baumann), el 
espacio-tiempo pesa desde 
lo constitutivo: aquello a 
lo que “nacemos perte-
neciendo” (Tönnies), lo 
“propio”, en lo que hay 
un espacio-tiempo otro, en 
lo que hay más de “fa-
gocitación” (Kusch) que 
de “hibridación” (García 
Canclini), en las inme-
diaciones del “estar” 
(Kusch) y no en la verti-
ginosa reflexividad de las 
sustituciones del merca-
do y del consumo (García 
Canclini), cuya praxis crí-
tica ritualiza más acá del 
escenario semiológico 
“tradición/modernidad” 
(escenario en el que han 
inscrito su producción 
Néstor García Canclini, 
Jesús Martín-Barbero, 
Renato Ortiz, William 
Rowe, Vivian Schelling, 
José Joaquín Brunner). 
También el consumo y 
las recontextualizacio-
nes urbanas y globales 
podrían ser leídos, no 
desde la semiología sis-
témica, sino desde el 
acontecer ritual, desde 
una ritualidad festiva, 
sacrificial, comunitaria y 
de reciprocidades, que 
excede la lógica del ca-
pitalismo. Esta ritualidad 
constituye el “patrimo-

tiempos, en la interacción ritual entre dio-
ses, lugares, animales, plantas, humanos, 
cosas y muertos, desde donde operan 
los otros-colonizados, desde un “sue-
lo que pesa”, una “geocultura” (Kusch, 
1976) siempre local. Tal vez esta espa-
cio-temporalidad irreductible es la que 
nombra el imposible fenomenológico de 
lo “propio” en el discurso (eurocéntrico) 
de la “diferencia”: es decir, es el “propio” 
que decimos para hablar nuestros “espa-
cio-tiempos”, rompiendo las continuidades 
que nos colonizan16. Y por eso caemos 
en el espejismo del “esencialismo” (cier-
tamente como tal en el curso del lógos del 
Ser). Este “propio” no debe confundirse, 
por tanto, con 
•	 “tradicionalismo”;	
•	 romanticismo	de	 inmersión	en	 la	 “to-

talidad”; 
•	 esencialismo	(del	lógos del Ser); 
•	 fundamentalismo	“terrorista”;	
•	 derechización	 reactiva	 en	 el	 contexto	

de la fluidez nomádica del constructi-
vismo; 

aunque suene a todo esto bajo la at-
mosférica presión de la hegemonía euro-
céntrica. Y no lo es porque: 
•	 No	 defiende	 una	 atemporalidad	 (que	

sería lo meramente opuesto a la hege-
monía del Tiempo único lineal). 

•	 No	 coloca	 armonía	 ni	 esfericidad	 fe-
nomenológica al inicio, sino escisión, 
fractura, lucha de posiciones (aquello 
que constituye la discursividad ritual). 

•	 No	se	trata	ya	del	óntos, de la onto-logía 
y de la esencia, no se trata ya del “Ser”, 
sino del “estar” (Kusch): no “se-dice”, 
sino ofrenda, propicia, da-recibe, sa-
be-haciendo, un “hacer-comprendiendo” 
(Vico, 1978), es semiopraxis: “En la ola / 
se ve la voz / del agua” (Cambray, 2009), 
donde se llama “voz” al sentido de la ola 
en su curso, un “arte de hacer” (De Cer-
teau, 2000). 

•	 Lejos	de	todo	romanticismo	e	idealis-
mo, lee el colonialismo y las resisten-
cias en la fuerza de todas las razones. 

•	 No	 rinde	culto	a	un	 texto	escrito	por	
un Único Dios que radicalice una úni-
ca Historia de elección, de salvación, 
de civilización, de evangelización, de 
interpretación, que otorga un legado 
misional y condena a un destino co-
lectivo unidimensional, 

•	 Opera	radicalmente,	como	nada	lo	po-
drá en el medium del Ser y sus “esencia-
lismos”, espacio-tiempos otros. 

Espacio-tiempos otros de las 
artes populares en contextos 
interculturales poscoloniales:  
Los avatares de la música y la 
alteración de espacio-tiempos. 

Hay velocidades que parecen poder 
hallar sus formas sintéticas en la música, 
y que sólo podrían dar lugar a transfor-
maciones críticas en la fuga que rediseña 
los contextos al abrirle huecos y elipses, 
o los caotiza a fuerza de fragmentarlos 
y montarlos, o teje, en su materialidad 
maleable, intertextualidades de citas y 
alusiones. Una interacción de este tipo 
entre música, contextos e imágenes, en 
la que el elemento de licuefacción es la 
música, sucede, por ejemplo, en la for-
ma-videoclip. Frente a un efímero y com-
pulsivo deseo de compra que pretende 
gobernar hegemónicamente el consumo, 
la fuga musical apura el paso, procuran-
do lo que ningún consumo puede dar: se 
le va al consumo por delante, hace una 
plástica del consumo, lo erotiza, lo gasta 
todo en el goce. Claro que la visibilidad 
de la imagen y la reiteración machacona 
pretenden fijar el deseo de compra, pero 
la velocidad de la música atrapa en su 
vértigo las imágenes, y la música misma 
(como la danza, como el canto) es movi-
miento que se desgasta en su ejecución, 
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nio relacional” (Tunes da 
Silva, Tunes e Bartholo, 
2006) de nuestras comu-
nidades locales, como 
patrimonio-agente: no el 
patrimonio-objeto ni el 
patrimonio-contenido; 
“agente” en sentido des-
centrado de lo “social”, 
como agencias otras de 
enunciación en la con-
versación e interacción: 
lugares, cerros, huackas, 
espantos, dioses, ani-
males, plantas, cosas y 
humanos.

17.  El director de orquesta 
sinfónica, con su ges-
tualidad rítmica “a prio-
ri” (que va por delante) 
muestra la corporalidad 
emergente de los tropos 
musicales, pero preten-
de dominarlos a ambos 
(cuerpo y música) en su 
breve y central espacio. 
Hay una gestualidad en 
danza en los dos ex-
tremos de la orquesta 
(adelante/atrás; arriba/
abajo): entre el director 
y el percusionista: uno 
mudo, otro tronante; 
uno con su pequeña 
vara mágica, otro arma-
do a palos; uno vuelto 
sobre el gesto, con efec-
to performativo, otro en-
tregado a la materialidad 
del sonido y sus instan-
táneas y resonantes per-
formatividades. Por eso 
tal vez esta economía 
que doma tambores des-
de la apolínea efigie es la 
antípoda de lo popular, 
y cuando se “lleva a los 
barrios” es, en música, el 
equivalente a los distan-
tes saberes ilustrados: 
así como el académico 
muestra y ostenta, sobre 

estética de lo efímero. Lo que queda de 
ella no es ya música. Ella se fue, pasó por 
allí, nos abre caminos en diversos ángu-
los de la acción. 

Entre las derivas corporales en sus na-
rrativas y las fugas musicales, en las situa-
ciones subalternas de las artes populares, a 
las que aquí refiero, hay cintas de imbri-
cación. Como en una Cinta de Moebio, 
se pasa de los movimientos corporales a 
los ritmos del sonido, de ida y vuelta, sin 
parar. Los tropos corporales encuentran un 
aliciente y sugestión en los tropos musica-
les, como una danza cotidiana o festiva; a 
su vez, los tropos corporales generan ritmos, 
narrativas melódicas y tempos17. 

La música, ya no sólo los cuerpos en 
la carnavalesca, ya no sólo las lenguas en 
sus polifonías, la música todo lo atravie-
sa, sin detenerse: es itinerario efímero de 
gran poder metamórfico. Música-veloci-
dad es más que tiempo pasado-presente-
futuro (como la hubiera concebido San 
Agustín), es otra configuración de espacio-
tiempo, otro “cronotopo” (Bajtin): todo lo 
toca y altera el ambiente, su combustión 
enciende motores imperceptibles. La 
música, con las tecnologías de reproduc-
ción (discos, cassettes, CDs) y mediáticas 
(radio, televisión, computadores mul-
timedia), ha llenado y atravesado todo 
el espacio social, toda la cotidianeidad: 
así produce gobierno de los cuerpos, 
sensación y efecto de velocidad, y giros 
corporales rítmicos de los actores (dan-
zarines) sociales tienen que ver con esta 
omniaudiencia musical. El cine nos colo-
ca ante esta musicalidad atmosférica: no 
hay escena cinematográfica (o televisiva: 
telenovelas, documentales, películas, se-
ries) que no esté suspendida en una am-
bientación musical. Incluso en diversas 
situaciones de nuestras vidas cotidianas 
nos ponemos una música adecuada (so-

nora o silenciosa, incidentalmente creada 
o citada al efecto). 

Pero esta omnipresencia musical co-
incide con la tecnología del espectáculo. 
Desde finales del siglo XIX e inicios del 
siglo XX la música, el canto y la dan-
za fueron constituidos en iconos de las 
identidades territoriales: a nivel nacional, 
regional y local. Tal vez porque la músi-
ca resulta amenazante, porque moviliza 
emociones, desplazamientos y acciones 
colectivas en marcha, haciendo de la 
fiesta una revolución, era necesario vol-
verla producto normatizado y objeto de 
consumo y era necesario expropiarla a la 
gente para sentarla ante su contempla-
ción. Así fue que la música fue convertida 
en espectáculo, que se sentó a los que 
bailaban, que se los puso delante de un 
marco de representación, que se los do-
mesticó como espectadores pasivos, que 
se metonimizó reductivamente a la mú-
sica con lo que sucede en el escenario, 
que se polarizó su anonimato colectivo 
hacia el individuo compositor, recopila-
dor, intérprete o bailarín: su virtuosismo 
exaltado, su “autoría”, su fama, su “con-
sagración”. Algún día se les cobrará a los 
agentes culturales, empresarios discográ-
ficos y del espectáculo y artistas lo que 
han hecho de la música en el marco del 
desarrollo del capitalismo en el Estado-
Nación y la globalización. La música, una 
de las más grandes expresiones culturales 
de nuestras sociedades latinoamericanas 
es hoy uno de los más grandes negocios: 
así se la ha capturado, y, con ella, sus 
sentimientos colectivos, movilizaciones y 
potencias de acción. 

El ámbito escolar, gran dispositivo de 
representación del conocimiento y las 
virtudes cívicas, ha dado el formato que 
hace cuerpos dóciles, orientándolos en 
un único sentido de dependencia con-
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todo en los escenarios 
de la “extensión univer-
sitaria”, que ha domado 
las maneras de hablar. Los 
golpes y las melodías 
han sido puestos en su 
sitio: nunca demasiado, 
siempre cortando sus 
duraciones, y sofrenan-
do así los cuerpos que 
tienden a la danza: los 
cortes, fraseos cortos y 
variaciones mantienen 
esos cuerpos quietos, 
sentados, en medio del 
sepulcral silencio. La 
corrección (de la escu-
cha, de la apreciación, 
del goce) comienza por 
la música domada. (Lo 
mismo podría decirse 
del ballet, aunque allí la 
distancia que sienta para 
ver y escuchar el espec-
táculo pone toda su 
diferencia en el etéreo 
deambular de la bailari-
na en punta de pies, y en 
esas manos y esos bra-
zos que han serenado, 
estilizado y demorado 
en el aire sus fuerzas de 
acción, “civilizando” los 
gestos.) 

18. “Nacionalidad espiritual 
donde todas las culturas 
pueden convivir y co-
existir” (Pardey Becerra, 
2007: 302, Glosario).

19. Estadio Pascual Guerre-
ro de Cali, Colombia.

templativa, que hace de la pizarra la boca 
de escenario y que expropia saberes y 
artes, para mostrarlos “correctamente” y 
según las normas didácticas de su “per-
fección”: la escuela pone en el escenario 
las músicas, los cantos y las danzas en 
toda su gloria de técnicas y pedagogías 
institucionalizadas. Una vez que se qui-
tó la música a la gente, para todas esas 
artes habrá maestros que se ocupen de 
enseñar lo que se sabía por socialización 
primaria, por participación y contagio. 
La música es puesta ante el “tribunal del 
buen oído”, que determina quién hace 
música y quién no, quién canta y quién 
no, quién baila y quién no. Si se le teme 
tanto a la música, es porque conlleva una 
gran fuerza que pone a bailar los cuer-
pos y los levanta para otra política. Así, 
en cambio, las mayorías están sentadas, 
vibran en sus asientos, cada uno es ajus-
tado pasionalmente a sus lugares y privi-
legios, y al final aplauden y vuelve cada 
uno a su asignación catastral, a su tarea, 
a su consumo. Una inmensa tecnología 
de espectáculo ha saturado la omnipre-
sencia de la música: los recitales, los fes-
tivales con concursos, las fiestas escola-
res, los realities de hallazgos de “talentos”, 
los juegos de los niños, constituyen una 
masiva política cultural de expropiación. 
La industria cultural fracasa cuando no 
puede controlar los réditos económicos y 
políticos de la fiesta: cuando la música es 
baile callejero, disolución del escenario y 
la pantalla, canto eufórico del fútbol, o 
enardecido de la protesta social. 

Las artes populares se renuevan en un 
pueblo que baila; como el carnaval, con-
vocan a todos los circunstantes a hacer-
parte (no a “tomar-parte” en la escena); 
sin embargo, las buenas intenciones edu-
cativas o culturales reproducen sin cesar 
y de manera espontánea e impensada el 
formato “escenario”, así como no ven 

problema (sino hasta progreso) en que 
su enseñanza se haya institucionalizado, 
sacándola de la vida de su entorno, que 
es toda su fuerza de animación y sentido. 
Se entregaron las artes a la “belleza” obje-
tiva para quitarles su goce y felicidad de 
expresión colectiva. Tanto se les teme, 
porque tanto agencian y tanto pueden 
alentar otra economía y otra política. La 
alegría, el goce, la risa, la ritual circula-
ción de los pies y la fiesta pueden llevar 
a la pérdida del tiempo y al diseño de 
nuevos mapas y territorios: otros espacio-
tiempos asolan los trazos “a sangre y fue-
go” del espacio-tiempo homogéneo, y 
gestionado gota a gota, del capitalismo 
de extracción y consumo en la formación 
política del Estado-Nación. 

Narrativas que abren  
otros campos de acción

Las artes populares son narrativas que 
exceden lo que las instituciones culturales 
han hecho de ellas: donde operan, hay 
excesos. Harold Pardey Becerra, en Radio 
Zudaca Sursystem. Crónicas de viaje subjetivo, 
nos cuenta el deambular por Suraméri-
ca y “Zion”18 de un hincha fanático del 
América de Cali (Pardey Becerra, 2007). 
Fútbol, música, recorridos, encuentros, 
radio y crónica conforman una trama en 
la que las artes buscan otros caminos a la 
vida. Los relatos están fuertemente toca-
dos por relaciones de amor y de odio, de 
ácida crítica y entrañable cariño. Lo “sub-
jetivo” en el título de la Crónica hace al ca-
mino que han ido abriendo los pasos con 
otros pasos, en un estado de alteración 
que suspende y prolonga el vivido en la 
cancha: es “subjetivo” y es colectivo, una 
emoción colectiva que se larga a correr 
por calles y carreteras en el espacio-tiempo 
del “América en el Pascual”19. Con amor apa-
sionado, canta la Cumbia del Rojo y vibra 
junto a su equipo: 
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20. Expresión cariñosa con 
que se nombra al Amé-
rica de Cali. 

21. Barón Rojo Sur. Barra del 
América de Cali.

“… Dejo todo, yo me enamoré de vos / No 
sé qué hacer sin ti, de verdad /… / Den-
tro del corazón sólo te llevo a vos / Ya no 
sé cómo explicarte, cada noche / cada día, 
cada instante de mi vida / sos mi amor, sos 
mi alegría / Yo quiero morir / por la Escar-
lata” (Me voy para el Pascual, La Banda 
del Diablo). 

Y escribe en la Advertencia inicial: 
“En la sicotrópica kalikalentura, la risa 
loca de los días del sinsentido atrapa a los 
cuerpos dementes que se dan cita en la po-
pular, para alentar al rojo escarlata que los 
ilumina de pasión libertaria” (Pardey Bece-
rra, 2007: 10). 

Y en ese fervor que hace minúsculas 
todos los nombres propios en la comuni-
dad colectiva, vienen desde lo oscuro las 
relaciones interculturales, musicales y mora-
les, que bullen bien abajo de la vida coti-
diana. Prosigue: 

“Cuerpos embrujados con el trepidar infini-
to de tambores ancestrales. Cuerpos mesti-
zos, mitad harapientos, mitad marginales, 
mitad ángeles, mitad demonios” (10). 

Así, allí, se hace performativamente 
la diferensia con la “otra ciudad”, ésa que 
este espacio-tiempo otro invade: 

“Cuerpos que combaten con sus gargantas 
feroces al violento sol que se derrama sobre 
sus cabezas, mientras la otra ciudad, las 
otras ciudades, se ahogan en el narcisismo 
posmoderno que provoca la circulación ma-
siva de mercancías en esta economía neo-
liberal. // Porque los del rojo somos pura 
calle, el barrio, los parches, nosotros somos 
puro pueblo, vagos de los que se meten a los 
caños y culebrean, bajan mangos, y piden 
plata en los semáforos para poder entrar a 
la cancha…” (10) 

Tomemos al azar las crónicas de las 
últimas páginas: “Polaroid Futbolera” y 
“Coda”. La escritura misma es narrativa 
que deambula burlonamente por fuera de 
la gramática y la ortografía normatizadas, 
y por fuera de las fiestas oficiales: 

 “Es sábado en Kalikalentura. Junio 23, 
Celebración del Día Mundial de la Músi-

ca promociona la Secretaría de Cultura y 
Turismo del Municipio, ofreciendo varias 
audiciones y presentaciones en distintos 
puntos cardinales de la urbe. El solsticio 
de verano impregna de destellos solares la 
tarde. Lentamente, el Barón Rojo Sur, la 
hinchada de los cantos, va pintando de tra-
pos y tiras rojas las graderías del Teatro al 
Aire Libre Los Cristales. ¿Acaso juega la 
mechita20?, pareciera por tanto desfile de 
barristas” (287). 

Luego nombra los conjuntos de hip-
hop, punk rock, “rock mestizo” y “rock 
zudaca” que van haciendo sus presenta-
ciones. Y entonces: 

 “Es sublime e imponente el derroche de 
energía de cientos de cuerpos abrigados con 
dulzura por la llegada de la noche. Y la me-
chita se prende con una hermosa bengaliza, 
que baña a cientos de jóvenes entregados 
al goce pagano como demonios tropicales , 
danzando bajo el embrujo carnavalesco de 
los ritmos, rimas, cadencias, compases y 
sonidos mestizos que explotan en la tari-
ma desde la dirección del zurdo y papas, 
vocalistas de la banda del diablo, quienes 
entonan con misticismo tribal el ole ole ole 
ole ole ole ola ole ole ole cada día te quiero 
más yo soy del rojo es un sentimiento que 
no puedo parar ole ole ole ole ole ole ola 
cada día te quiero más. El ritual dejó la 
cancha, transita ahora en ondas sónicas de 
arte popular por cualquier rincón de Amé-
rica, el país de los vientos, como lo llama-
ban los pueblos originarios. La tribu BRS21 
enarbola las banderas del barrismo social” 
(288, énfasis en cursiva en el original). 

El “ritual dejó la cancha”, como esa 
“noche de rock and gol”, e invade la ciu-
dad. El fútbol ciertamente es una pasión 
que se toma la vida entera, porque en él 
las artes populares encuentran su estado de 
efervescencia creativa para hacerle frente 
a los obstáculos y bloqueos cotidianos 
(como lo señalábamos arriba en relación 
con dos canciones de Bersuit Vergarabat). 
Es la “ciudad de fanáticos” (289). 

“Cantos de épica y festejo” y “goces 
paganos” de “diablos rojos” abren la his-
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22. Pequeña pelota rellena 
de semillas, arroz o ico-
por, y forradas en hilo 
grueso tejido a mano, 
de fabricación artesanal 
y que se usa para prac-
ticar fútbol. La “fushi es-
carlata” es del color del 
América de Cali.

toria a otras lecturas semioprácticas, otras 
historias de cuerpos enfervorizados, apasio-
nados: 

“Las afinidades que producen el fútbol y el 
rock configuran comunidades emocionales 
dispuestas a la creación colectiva como me-
canismo de identidad” (289). 

Cuenta cómo surgieron en Buenos Ai-
res el entramado de rock y cantos de las 
hinchadas en la década de 1960, y cómo 
se incorporó ese estilo en Cali a finales de 
la década de 1990 por 

“una escuela de pibes que fueron atrapados 
por el paisaje sonoro de bandas de punk 
rock como dos minutos, ataque 77 y Ra-
mones, pues muchos experimentaban en 
su cotidianeidad los contenidos proletarios, 
las peleas callejeras y los amores enfermi-
zos por los colores. …aunque antes fueron 
más evidentes y aceptados en el inconscien-
te colectivo de la tribuna los cantos onda 
carnaval festivo, adaptados de temas de La 
Mosca Tsé Tsé…” (291-292) 

Los cantos daban “a cada celebración 
de un gol, un glamour ceremonial callejero con 
el intercambio exaltado de golpes y abrazos de 
emoción infinita” (292). 

Estas efervescencias festivas parecen 
exceder el hecho fetichista, “deportivo”, 
periodístico, de perder o ganar el parti-
do: un gol vale por su infinita emoción, 
por lo que reúne exaltadamente en una 
sola masa; se alimenta y crece la expec-
tativa “por un recital de goles” que sacie 
“esa hambre de gloria, que es la Copa Li-
bertadores de América” (294) como de-
rroche sacrificial de alegría y comunión; 
la “cancha” es el oficio ritual, y las calles 
y trabajos y esquinas, sus extensiones; 
todo porque allí estos jóvenes encuen-
tran “una luz de esperanza para redimir 
sus vidas” (295). Por eso, la barra de las 
mujeres, que surge también en aquellos 
tiempos, dice en su canto: 

“Hay una banda que es distinta / no es 
igual a las demás / que le vale una mierda 
/ si perdés o si ganás” (293). 

Las artes populares están aquí alzadas a 
su máxima sensibilidad creativa, cuando 
“la vena artística de producción colectiva 
de cantos hechizaba a la tribu BRS” (294). 

El contacto intenso con “barras de hin-
chadas populares” del Cono Sur de Amé-
rica “aceleró la organización festiva y es-
pacial dentro de la tribuna Sur (la de BRS 
en el Estadio Pascual Guerrero de Cali)” y 
se conformó una orquesta, con percusión 
y vientos (294-295). Así se incentiva aún 
más el “mestizaje”, la mezcla de 

“pluralidad de etnias y culturas populares 
que nos habitan, se tejen complicidades y 
alianzas creativas que potencializan la mu-
sicalidad de nuestra ubicación geográfica 
cercana al mar Pacífico, pues resignificamos 
el sabor de los ritmos afrolatinos que los 
llevamos en la sangre” (295). 

En la “Coda” se cuenta una despe-
dida entre Maelcum y Zudaca, plena de 
dones, en la que la semiopraxis popular de 
estos “mestizajes” se realiza: Maelcum 
deja a Zudaca “un cd del manu (Manu 
Chao)” y la “Radiolina que conseguimos 
con Ibamako Tosh cuando estuvimos en 
lacandona”; Zudaca le entrega, en reci-
procidad, su “fushi escarlata”22 “pa que 
jueguen en las playas de Saturno con el 
bob, jim, julio, ernesto, la maga, peter, 
jimmy, joe, Trinity, neo, morfeo, arwen y 
el maestro Tolkien” (298). Artes populares 
que agrietan espacio-tiempos otros, abren la 
tierra, operan desde abajo y en oblicuo, y 
martillean: “ja ja ja las carcajadas tiernas 
sobre el asfalto” (296 y 298). Esas carca-
jadas de la rompiente esperanza…
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Algunos planteamientos preliminares

C
omo ya se ha planteado en distintos ámbitos de discusión 
académica, Colombia es un país formado por muchas cul-
turas. Ahora bien, si la pluralidad cultural es un hecho indis-
cutible, ¿cómo hacer de ella el camino para la convivencia y 
no una razón de ser para la intolerancia? ¿Cómo lograr que 

dé lugar, no a un conjunto de relaciones jerárquicas, sino a un horizon-
te de posibilidades verdaderamente democrático? También se sabe que 
nuestro país atraviesa desde hace varias décadas por una enorme crisis, 
la cual no es explicable únicamente desde argumentos económicos o 
políticos, y por lo tanto exige considerar otras dimensiones del análisis, 
que no se agotan en las condiciones sociales de las gentes ni en la degra-
dación de las instituciones1. 

Este artículo se propone explorar algunos caminos a través de los 
cuales se pueda llegar a la configuración de una identidad nacional. Iden-
tidad que no podría encontrarse en la unificación de una serie de valores 
y expresiones generalizados, sino más bien en la polifonía donde con-
fluyan diferentes voces –con sus ritmos y melodías– que se escuchen 
mutuamente, que den lugar a la disonancia y que al mismo tiempo cons-
tituyan una compleja y diversa sonoridad. Esto, claro está, sin ocultar la 
existencia del conflicto, pues ello sería negar la esencia misma del deve-
nir de la cultura, porque es tan importante aprender a aceptar y enten-
der las diferencias, como reconocer en ellas la posibilidad de un mutuo 
enriquecimiento; tratar de ir –retomando el interrogante inicial– más allá 
de la tolerancia, y construir una verdadera convivencia. 
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1. Este planteamiento fue expuesto 
hace casi dos décadas por Jesús 
Martín Barbero, en su texto “Un pe-
riodismo para el debate cultural”, 
en Periodismo y Cultura, Tercer Mun-
do Editores, Bogotá, 1991. 
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Daniel Bell plantea que a una revolu-
ción de la producción y de las comunica-
ciones en la sociedad moderna, industrial 
y de masas, corresponde una revolución 
de la sensibilidad; y para definir las ca-
racterísticas de dicha sociedad propone 
cuatro dimensiones que condicionan la 
manera como abordamos el mundo: el nú-
mero (aumento de población que conlleva 
a cambios en los modos de socialización, 
en la movilidad social y en los modos de 
percepción); la integración (incremento de 
la interacción tanto física como psíquica, 
que conduce a la diferenciación social, 
pero también al sincretismo de la cultu-
ra); la orientación temporal hacia el futuro y la 
conciencia de sí mismo.

En relación con esta última dimen-
sión, Bell afirma que la experiencia es 
hoy la fuente de la comprensión, de la 
autoconciencia y de la identidad. Como 
consecuencia, los individuos se agrupan 
con aquellos que tienen una experiencia 
común, y por tanto la generación consti-
tuye [en compañía de la etnia] el eje de 
la identidad moderna2. Según el autor, 
el paso de la familia y la clase, a la ge-
neración como “fuente estructural de la 
comunicación”, produce tensiones en la 
conformación de las identidades, pues 
los individuos dejan de estar sujetos a 
normas y a figuras representativas que 
los guíen. Surge, entonces, el siguiente 
interrogante: ¿Qué sucede con la tensión 
que se produce entre los grupos étnicos 
que conforman una nación y un centro 
que, según Bell, debe existir para el desa-
rrollo próspero y armonioso de una cul-
tura? ¿Cómo pensar lo nacional en tanto 
ámbito que permita el encuentro de las 
diferencias, pero al mismo tiempo sirva 
para dar cohesión a la cultura? 

Estas son preguntas frente a las cuales 
el presente artículo no pretende dar res-
puestas definitivas, sino proponer puntos 

de reflexión que contribuyan a enriquecer 
el debate y a dilucidar nuevas alternativas 
en el contexto de las políticas culturales. 

Políticas culturales: apuntes 
para una definición

Como lo expresa Néstor García Cancli-
ni, política y cultura constituyen dos ám-
bitos que poco han querido relacionarse 
entre sí. Los políticos, dentro de una vi-
sión pragmática, opinan que la sociedad 
tiene problemas más apremiantes que la 
cultura, y los artistas e intelectuales con-
sideran que la política es un territorio aje-
no y peligroso3. 

La fórmula “política cultural” es relati-
vamente reciente, pues sólo a principios 
de la década de los 70 se empezó a reali-
zar un trabajo sistemático en este campo, 
el cual ha dado como resultado cambios 
paulatinos, que obedecen a dos razones 
fundamentales: en primer lugar, la crisis 
de los modelos productivistas, que con-
lleva a la necesidad de responderse so-
bre las bases culturales de la producción 
y el poder; y en segundo lugar, la crisis 
del modelo desarrollista, ante la cual se 
da un profundo cambio de perspectiva: 
ya no se ve la diversidad cultural como la 
causa del atraso, sino como una ventaja 
para el crecimiento económico. 

Por otro lado, la redefinición del con-
cepto de cultura le ha facilitado una nue-
va ubicación en el campo político:

“Al concebir la cultura como el conjunto de 
procesos sociales donde se elabora la signifi-
cación de las estructuras sociales, y se la re-
produce y transforma mediante operaciones 
simbólicas, es posible verla como parte de la 
socialización de las clases y los grupos, en 
la formación de concepciones políticas y en 
el estilo que la sociedad adopta en diferentes 
líneas de desarrollo”4.

A partir de allí, se puede precisar el 
trabajo cultural como un camino útil para 
enfrentar democráticamente las contra-

2. Bell, Daniel. “Las esci-
siones del debate cultu-
ral”, en Las contradicciones 
culturales del capitalismo”, 
Alianza, Madrid, 1977.

3. García Canclini, Néstor, 
“Políticas Culturales y 
crisis de desarrollo: un 
balance latinoamerica-
no”, en Políticas culturales 
en América Latina”, Grijal-
bo, México, 1989.

4. Ibid, p. 25.
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dicciones del desarrollo, es decir, como 
un lugar donde se construya la hegemo-
nía y el consenso. Se trata de proporcio-
nar las condiciones para que el Estado, 
las organizaciones civiles y las comuni-
dades realicen coordinadamente activi-
dades tendientes a mejorar las condicio-
nes de vida de las personas, a desarrollar 
su creatividad y a renovar o reafirmar su 
identidad5. 

En este sentido, y para lograr lo que 
García Canclini y Bonfil denominan, res-
pectivamente, democracia participativa y 
etnodesarrollo [este último para el caso 
de las culturas indígenas]6 es necesario 
que las políticas culturales sean definidas 
y puestas en práctica por los miembros 
de las distintas comunidades (indígenas, 
negros, organizaciones campesinas y po-
pulares, etc.), es decir, que no se trate de 
políticas culturales para ellos, sino desde 
ellos. 

En el marco de una democracia par-
ticipativa se debe, además de reconocer 
la existencia de múltiples culturas en una 
sociedad, promover el desarrollo autó-
nomo de cada una: “Puesto que no hay una 
sola cultura legítima, la política cultural no debe 
dedicarse a difundir sólo la hegemónica, sino a 
promover el desarrollo de todas las que sean re-
presentativas de los grupos que componen una 
sociedad”7.

El papel del investigador-
gestor en una nación 
pluricultural como 
Colombia:
de la monofonía centralizada a la 
polifonía en la gestión de la cultura. 

¿Por qué es importante definir el papel 
del investigador-gestor en la cultura? ¿De 
dónde nace esta figura?

En primera instancia, es necesario 
señalar que ningún trabajo tendiente a 

promover el desarrollo de una cultura se 
puede hacer efectivo sin un conocimien-
to profundo de la cultura en la que se 
pretende inscribir, y sin la participación 
activa de los miembros de dicha cultura. 
Toda política cultural debe estar precedi-
da de un estudio riguroso, y sus logros 
deben ser evaluados permanentemente. 
De ello dependerá el éxito de los planes 
diseñados, razón por la cual se requiere 
la presencia del investigador-gestor, un 
individuo que –perteneciendo o no al 
grupo donde realice su labor– sea capaz 
de formular, con la comunidad, políticas 
de desarrollo cultural que sean coheren-
tes con las demandas de los individuos 
implicados. 

¿Por qué no hablar, entonces, de una 
figura como la del promotor cultural? Por-
que el trabajo del investigador-gestor no 
se limita a la promoción de actividades 
–con la importancia que esto pueda te-
ner–, sino que implica una labor un poco 
más compleja. Para desarrollar esta idea 
es necesario considerar algunos plantea-
mientos de Clifford Geertz que resultan 
pertinentes. 

En primer lugar, Geertz afirma que el 
análisis de la cultura no debe pretender 
determinar leyes, sino que debe ser una 
ciencia interpretativa en busca de signi-
ficaciones, y que, además, la finalidad 
de la antropología es “ampliar el discur-
so humano”8. Pues bien, el trabajo del 
investigador-gestor va en esa misma di-
rección: su preocupación debe ser co-
nocer a fondo una cultura, interpretarla 
y difundirla. 

En segundo lugar, Geertz señala que 
las observaciones de los investigadores 
de la cultura sobre sistemas simbólicos 
de otros pueblos deben orientarse en 
función de los actores. Esto es de vital 
importancia para el asunto que aquí se 
aborda, puesto que no se trata de im-

5. Ibid, p. 51. 

6. Bonfil, Guillermo, “Los 
pueblos indios, sus 
culturas y las políticas 
culturales”, en García 
Canclini, Néstor, Políticas 
culturales en América Lati-
na, op. cit., p. 96.

7. García Canclini, Néstor, 
op. cit., p. 51.

8. Geertz, Clifford, La In-
terpretación de las culturas, 
Editorial Gedisa, Madrid, 
1990.
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9. De Carvalho, José Jorge, 
Políticas culturales y he-
terogeneidad radical en 
América Latina, ponen-
cia presentada en el I 
Encuentro Internacional 
sobre Gestión Cultural, 
Bogotá, 1993, p. 5.

poner fórmulas de interpretación de una 
cultura, sino de encontrar en ella misma 
las claves de su desciframiento, lo cual se 
proyectará a su vez en el terreno de las 
acciones, que no serán tanto producto 
de los intereses del investigador, como 
resultado de la iniciativa de los integran-
tes de dicha cultura. 

En cuanto a la descripción etnográfica 
Geertz, afirma que debe ser interpretati-
va del discurso social, y que la interpre-
tación consiste en tratar de rescatar lo 
dicho en ese discurso de sus ocasiones 
perecedera, y fijarlo en términos suscep-
tibles de consulta. Por último, señala que 
la teoría no debe ajustarse únicamente a 
realizaciones pasadas, sino que también 
se deben contemplar, intelectualmente, 
realidades futuras. Sólo así, por ese ca-
mino, se puede conectar el trabajo de la 
investigación con el de la gestión en la 
cultura, y aspirar a una construcción di-
námica y no estática de la identidad cul-
tural. 

Muy cercana a la perspectiva de 
Geertz, está la visión de José Jorge de 
Carvalho. En su texto “Políticas culturales 
y heterogeneidad radical en América La-
tina”, afirma que la gestión cultural debe 
ser vista como un lugar de interpretación 
y evaluación de la complejidad simbóli-
ca latinoamericana. De ahí que la cues-
tión central para la gestión en la cultura 
sea, precisamente, la heterogeneidad. 
Una heterogeneidad producida, en gran 
parte, por lo que él denomina la moder-
nidad periférica y las olas de moderni-
zación: “intentos modernizantes que se 
sucedieron en el continente y que fueron 
dejando, a cada fracaso, segmentos de la 

nación marginados y excluidos de la mo-
dernidad por las élites del poder”9. 

Esta heterogeneidad habla también 
del contraste existente, desde la época 
de la Colonia, entre el ideal cultural esta-
blecido por la élite civilizadora -es decir, 
la cultura hegemónica- y las expresiones 
simbólicas que en la práctica se desarro-
llaron en nuestros países. Lógicamente, 
este proceso ha pasado por diferentes 
etapas, hasta llegar a un momento en el 
que los medios de comunicación consti-
tuyen el vehículo moderno por excelencia 
para la construcción del consenso, sien-
do su eficacia comunicativa mucho ma-
yor que la de las instituciones estatales. 

De Carvalho sostiene que tanto la cul-
tura erudita como la tradicional tienen 
espacios muy reducidos para su difusión, 
y que incluso la segunda se encuentra 
en mayor desventaja. Por otro lado toma 
como ejemplo la sociedad norteameri-
cana, donde siempre que se presentan 
conflictos de intereses entre individuos o 
grupos, la ley está presente como tercero 
invisible que acompaña la confrontación. 
No sucede lo mismo en Latinoamérica, 
pues aquí no existe la presencia de un 
tercero que ayude a dirimir los conflictos 
y que haga posible un pluralismo dialo-
gante y democrático. 

La labor del investigador-gestor estaría 
justamente en esos dos ámbitos: por una 
parte, abriendo espacios para la produc-
ción, distribución y circulación de textos 
(músicas, relatos, imágenes, etc.), tanto 
eruditos como tradicionales y populares; 
por otra parte, propiciando el equilibrio 
en la difusión de la diversidad al interior 
del espacio nacional. En síntesis, como 
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lo expresa De Carvalho, “es importante 
que el gestor se reconozca como parte 
de este tenso campo de poder que es 
la cultura, y aprenda a situarse en él con 
equidad y sentido de isonomía”10.

Pero esto sólo es posible si el inves-
tigador-gestor adquiere una formación 
pluricultural, es decir, si aprende a leer e 
interpretar los diversos y complejos tex-
tos culturales del país en el que actúa. 
En últimas, lo que se debe lograr frente 
a las expresiones de la cultura tradicional 
y popular, es lo mismo que se necesita al 
situarse ante las expresiones de la cultura 
erudita: formarse para comprenderlas y 
valorarlas de acuerdo con el contexto en 
el que se producen y se usan. 

En una hermosa cita de este autor brasi-
lero se condensa, lo que debería ser la tarea 
–nada fácil, pero sí importante y necesa-
ria– del investigador-gestor de la cultura:

“La situación que debemos cambiar es que 
se ofrece espacio casi exclusivo para las ex-
presiones de la así llamada cultura erudi-
ta. Lo fundamental es creer en la posibi-
lidad de la existencia de textos eminentes 
en todas las dimensiones de la producción  
cultural, y aprender a reconocerlos, buscar-
los, cultivarlos. Hacer política cultural es 
promover una educación estética, hoy día 
necesariamente de un modo pluralista, que 
refleje lo más fielmente posible el fascinante 
mosaico de nuestra diversidad cultural.”11

Otro aspecto importante es la tarea 
del investigador-gestor en lo relativo a la 
promoción del consumo y de la produc-
ción cultural. Si queremos que nuestras 
culturas se desarrollen en un campo de 
igualdad y de interacción mutua, es nece-
sario trabajar para que cada día el número 
de productores de la cultura –de alguna 
de sus distintas manifestaciones– se acer-
que cada vez más al número de consumi-
dores. En ese sentido, promover significa 
contribuir a crear las condiciones necesa-
rias para el desarrollo de las culturas y la 
construcción dinámica de las identidades.

En Colombia, y en general en todos 
los países latinoamericanos, es imposible 
pensar en un centro, como el propues-
to por Daniel Bell, que articule todas las 
culturas. Esto significaría reducir las par-
ticularidades de cada una a principios ge-
nerales, que a la larga resultarían siendo 
postizos. Tendría más sentido la confor-
mación de un tejido de voces donde haya 
múltiples puntos de convergencia, y en el 
cual los cruces entre unas y otras mani-
festaciones culturales permitan la inte-
racción y el enriquecimiento mutuo entre 
los miembros de una nación. 

Es por ello que la polifonía es la me-
táfora que mejor podría describir el papel 
del investigador-gestor de la cultura: ante 
un conjunto de voces que construyen el 
tejido polifónico –a veces consonantes, 
a veces disonantes; a veces alternadas, 
y otras simultáneas–, el investigador-
gestor es quien lleva la batuta; quien re-
conoce voces y las relieva; quien guarda 
silencio para identificar, en el conjunto, a 
los distintos actores de la colectividad; 
quien ejecuta y escucha; quien pasa del 
escritorio al escenario, y del atril a la bu-
taca, para ocupar el lugar de uno más de 
los integrantes de la comunidad. 
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1. MONTOYA MONTOYA, León Darío 
(2010). Jerónimo Velasco y su música. 
Cali: Programa Editorial Universi-
dad del Valle.

Jerónimo 
Velasco 
González

Resumen

E
l artículo muestra algunas reflexiones en torno al libro de 
investigación Jerónimo Velasco y su música1. El material es el 
resultado de un proceso de investigación auspiciado por la 
Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad del Valle, 
en el marco de la convocatoria interna para proyectos de 

creación artística y humanística en el 2007. 
La obra coloca en el presente del siglo XXI la creación artística del 

compositor vallecaucano, a través de un libro de texto que incluye par-
tituras, fotografías, audio en CD y DVD a manera de documental. En la 
obra, el material sonoro, grabado en directo, es una propuesta de cómo 
convertir la música en objeto a través de la verdad del sonido, del con-
cierto en vivo, y producir en el oyente otros retos frente a la apreciación 
del repertorio. 

Jerónimo Velasco es uno de los compositores vallecaucanos que con-
tribuyeron, junto con otros artistas de ésta y otras regiones, a la forma-
ción de identidad de la joven nación colombiana en los primeros 50 años 
del siglo XX. Él, como muchos otros, a pesar de su gran presencia en es-
cenarios nacionales y foráneos de la esfera pública-privada, civil-militar, 
cae en el olvido a causa de políticas de Estado y la dinámica de las cultu-
ras, toda vez que la hegemonía de las músicas andinas, en las cuales se 
inscribe Velasco, comienzan a partir de los años 50 a perder presencia y 
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a ser ocupadas por otras áreas culturales 
como la afrodescendiente, que visibiliza 
el circuito Caribe y recientemente el cir-
cuito Pacífico2.

A partir del análisis, el contexto histó-
rico del personaje y su amplia producción 
artística en todos los géneros y especies 
de ritmo, la investigación Jerónimo Velasco y 
su música plantea la necesidad de renovar 
la forma de leer las músicas y los músicos 
de las culturas colombianas atravesadas 
por la igualdad y la diferencia. Motiva la 
necesidad de acometer, desde la musico-
logía, un estudio amplio y riguroso de los 
compositores colombianos que, desde 
finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
aportan a la construcción de las denomi-
nadas en aquel tiempo como “músicas 
nacionales”.

Caracterización del 
personaje y contexto

Un estudio toposo-
gráfico, en donde se 
escogen intereses de 
caracterización y una 
minuciosa revisión de 
fuentes de información 
en archivos de dife-
rentes ciudades de la 
nación colombiana, ha 
contribuido a ubicar en 
el tiempo a Jerónimo 
Velasco González en el 
ambiente musical y en 
el contexto latinoameri-
cano en el que se formó 
y desarrolló3. Nace en 
Cali el 30 de septiem-
bre de 1885, día de San 
Jerónimo, cuando el lugar era un villorrio 
que llegaba aproximadamente a 15.000 
habitantes, y fallece en Bogotá el 11 de 
junio de 1963 a los 78 años. Los perió-

2. Para un análisis más 
amplio sobre visiones 
dominantes de cons-
trucción de la nación 
desde lo andino, véase 
Múnera, Alfonso (2005). 
Fronteras imaginadas. La 
construcción de las razas y 
de la geografía en el siglo 
XIX colombiano. Bogotá: 
Editorial Planeta.

3. Si se desea ampliar so-
bre la biografía de Ve-
lasco, ver Roldán Luna, 
Diego (1985). Jerónimo 
Velasco, recortes musicales de 
su vida. Cali: Alonso Qui-
jada Editores.

4. El historiador francés 
Fernand Braudel (1902-
1985), máximo expo-
nente de la Escuela de 
Annales, sentó las ba-
ses para comprender 
las distintas duraciones 
que afectan las diversas 
realidades históricas, al 
tratar, en su libro El Me-
diterráneo, el tiempo des-
de tres niveles: la larga 
duración de la estructura 
(marco geográfico, lími-
tes de productividad); 
el tiempo medio de la 
coyuntura (una curva de 
precios, una progresión 
demográfica, el movi-
miento de salarios) y el 
tiempo corto del acon-
tecimiento (horas, días, 
semanas).

dicos de entonces, como El Tiempo, y El 
Espectador, de Bogotá, y El Siglo, de Cali, 
comentan el suceso. 

Al observar su tiempo histórico como 
una estructura o realidades históricas, 
según Braudel4, lo ubicamos hacia finales 
del siglo XIX y comienzos del XX, al igual 
que muchos compositores de aquella 
“edad de oro de la música colombiana”. 
Es el caso de músicos, cercanos entre 
sí y a Velasco, como Pedro Morales Pino 
(1863-1926), Emilio Murillo (1880-1942), 
Alejandro Wills (1882-1942), Luis Anto-
nio Calvo (1882-1945), Jorge Áñez (1893-
1952), Benigno “Mono” Núñez (1897-
1991), Francisco Cristancho (1905-1977), 
Álvaro Romero Sánchez (1909-1999), 
Diego Estrada (1936-), entre otros.

Para aquella época Colombia era una 
joven nación habitada en su mayoría por 
gentes del campo; pocas poblaciones se 
acercaban al concepto de ciudad; Bogotá 
era una de ellas. En 1906 se traslada a la 

capital y la convierte 
en su centro artístico, 
al tiempo que muchas 
consideraciones hicie-
ron posible la hege-
monía de las ciudades 
ubicadas en lo andino. 

En el área cultural 
andina se concentra-
ban los distintos po-
deres que gobernaban 
la vida de las incipien-
tes ciudades. Era allí 
donde principalmente 
llegaban compañías 
de ópera, opereta, 
zarzuela y música de 
salón, muy en boga en 

la Europa del siglo XIX. Serán entonces 
aquellas expresiones musicales las que 
de cierto modo, a través de un complejo 
proceso de hibridación, irían a interferir 
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en la construcción de 
una nueva música, 
que sirvió de enlace 
en la concreción de 
las identidades de la 
joven nación colom-
biana de las primeras 
décadas del siglo XX. 

Denominada de 
distintas maneras 
como “música nacio-
nal”, “colombiana”, 
“andina”, “popular”, 
“músicas andinas”, o 
“músicas populares” 
esta nueva música 
que identificaba la 
colombianidad inclu-
yó un vasto reperto-

rio, representado en especies de pasillo, 
bambuco, guabina del área cultural an-
dina, en diálogo con danzas, valses, pa-
sodobles, tangos, fox-trots, de las músicas 
populares de otras naciones, e intermezzos, 
fantasías, rapsodias, suites de la tradición 
académica europea. En suma, Jerónimo 
Velasco y otros músicos cercanos entre 
sí querían introducir a estas músicas un 
acento local. 

Otro hecho alrededor del contexto 
en el cual se desenvolvió Velasco, fue el 
proyecto pedagógico del músico bogota-
no Guillermo Uribe Holguín (1880-1971), 
quien reabre la Academia Nacional de 
Música, cerrada durante la Guerra de los 
Mil Días y a la cual cambia de nombre por 
el de Conservatorio Nacional de Música, y 
crea la Sociedad de Cámara y la Orquesta 
de la Academia. Es en el naciente Con-
servatorio, dirigido por Uribe Holguín, en 
donde Velasco es nombrado en 1911 pro-
fesor de oboe, clarinete y saxofón5. 

La consolidación de la prensa posibi-
lita la publicación de partituras en el dia-
rio gráfico bogotano Mundo al día (1924-

1938), que de los 91 pasillos publicados 
en sus páginas incluye 11 de Jerónimo 
Velasco González6. Las músicas de los 
compositores colombianos del área cul-
tural andina se interpretaban y escucha-
ban en diferentes espacios, fuesen abier-
tos o cerrados, públicos o privados. Eran 
habituales en tertulias, cafés, salones de 
baile o presidenciales, casas de gente del 
común y de élite, galerías de arte, teatros 
al aire libre, teatros cerrados de represen-
tación del arte burgués, plazas públicas y 
emisoras. 

Producción artística
¿Cuál fue el papel que desempeñó 

Jerónimo Velasco González? La historia 
del compositor es la historia, acudiendo 
a Norbert Elías, “de todo el tejido huma-
no” en el cual se desenvolvió el artista7. 
Su bella y prolífica producción musical, 
definida hasta el presente en 193 obras, 
se encuentra unida a su vivencia artísti-
ca en las identidades como compositor, 
pedagogo, intérprete, arreglista, director 
del conjunto familiar, de estudiantinas, 
orquestas y bandas militares y sinfónicas, 
su práctica asociativa, sus imaginarios y 
su entorno social, así como su modo de 
pensar, vestir, gozar y sufrir.

Su producción artística, reconocida 
en su época y colmada de aportes signi-
ficativos, se produce en el momento de 
la concreción de tres hechos culturales: 
1) El nacionalismo latinoamericano; 2) 
el auge de las músicas populares, y 3) la 
consolidación de la identidad de la jo-
ven República a través de la llamada en 
su tiempo “música nacional”, como una 
hegemonía del área cultural andina sobre 
las otras regiones. Las obras más cono-
cidas fueron las que tuvieron mayor di-
fusión, pero todas son significativas. La 
producción artística de Velasco no es 

5. Uribe Holguín, Guillermo 
(1941). Vida de un músico 
colombiano. Bogotá: Edi-
torial Voluntad.

6. Para una ampliación 
sobre la colección de 
partituras del diario 
gráfico bogotano, ver 
Cortés Polanía, Jaime 
(2004). La música nacio-
nal y popular colombiana 
en la Colección Mundo al 
Día (1924-1938). Bogotá: 
Universidad Nacional de 
Colombia.

7. Elias, Norbert (1990). La 
sociedad de los individuos. 
Barcelona: Ediciones 62 
S.A.
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sólo valorada desde lo cuantitativo que 
demanda un servicio en su ejecución pú-
blica-privada, en espacios abiertos o ce-
rrados; lo es la pertinencia de su reperto-
rio en su contexto histórico. En el mapa 
mental de los colombianos de aquella 
época se recuerdan “Larandia” (guabina), 
“Canción de las hadas” (pasillo), “Los mo-
chuelos” (pasillo), “Sol de la tarde” (dan-
za), “En lontananza” (danza), “Leonor” 
(danza), “Campesina” (intermezzo), “La 
promesera” (bambuco), “Motilonas” (fox-
trot), “Lindo” (one-step), entre otras.

En el capítulo 2 del libro Jerónimo Ve-
lasco y su música se incluyen tres cuadros 
para visibilizar su producción artística. 
El primero es una cronología de las 193 
obras rastreadas durante el trabajo ar-
chivístico; el segundo muestra la jerar-
quía del total de obras en cuanto a las 
de mayor producción, como lo fue el pa-
sillo, con 48 obras, seguida de la danza: 
con 16 títulos. El tercero es una identi-
ficación de las obras halladas durante la 
investigación e incluye título de la obra, 
tipo de formación instrumental, medio de 
expresión sonora, tipo de fuente escrita, 
localización de la partitura y año de publi-
cación. Los tres cuadros son propuestas 
metodológicas de una manera propia de 
destacar la producción musical y de faci-
litar su búsqueda para posteriores inter-
pretaciones y publicaciones.

En los capítulos siguientes se incluye 
un análisis de 10 obras para piano, cinco 
para canto y piano, dos para estudianti-
na, una para orquesta y una para banda 
sinfónica. Se observa entonces un aporte 
desde lo tímbrico, dada la pluralidad de 
ensambles instrumentales, al que se le su-
man obras para banda militar. Igualmente 
se encontró una diversidad de títulos que 
incluyen especies como pasillos, danzas, 
valses, bambuco, pasodobles, fox-trots, 
marchas, canciones, tangos, one-steps, 

intermezzos, himnos, fantasías, guabinas, 
polkas, romanzas, revistas acto, y uno de 
cada uno de serenata, rag-tango, pasacalle, 
blues, rapsodia, son, suite, chotis, zarzue-
la, bolero, contradanza, gavota, obertura, 
ensayo cómico lírico y tres sin indicación 
de especie.

Jerónimo Velasco González junto a 
otros compositores, en su mayoría naci-
dos a finales del siglo XIX, consolidaron 
un proyecto 
de identidad 
nacional de lo 
que en aquella 
época denomi-
naron música 
andina o música 
nacional, la cual 
se representa-
ba como única 
de un núcleo 
esencial de la 
nación. 

Velasco fue 
el trasegar de la 
identidad de un 
artista en dife-
rentes escena-
rios de la nación 
colombiana de 
la primera mitad 
del siglo XX. La 
invest igac ión 
pone en el pre-
sente su bella y prolífica producción mu-
sical, representada en diversas especies, 
y medios de expresión sonora, como pia-
no, canto-piano, canto-órgano, canto-
orquesta, orquesta, banda militar, banda 
sinfónica y estudiantina. Ello, unido a sus 
identidades como artista e individuo que 
dialoga con otros, conduce a hacer visi-
ble la importancia en el contexto nacio-
nal de Jerónimo Velasco González y sus 
músicas.
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Resumen

L
a experiencia que eclipsa la formación de los Estados-nación 
bicentenarios, tan celebrados actualmente en toda la región, 
es sin duda la experiencia de las ciudades; afirmando que en 
la emergencia de las ciudades latinoamericanas se estable-
ce un comercio entre las formaciones urbanas (por supuesto 

estructuras de régimen colonial) y las gestas nacionales, con sus respec-
tivas narrativas criollas y sus políticas de patriotismo y ciudadanía liberal. 
Lo que se desconoce, invisibiliza e instrumentaliza en estos procesos de 
alta incidencia en nuestras culturas políticas, es la gesta popular, y su 
lugar político en la construcción de nuestras formaciones de país y de 
nuestros mapas urbanos. ¿Qué podemos inferir de estas circunstancias 
poscoloniales? La necesidad de repensar las ciudades desde sus matri-
ces práctico-históricas de construcción popular, y en particular desde 
las existencias contingentes, pero arraigadas en las luchas cotidianas, de 
formas expresivas catalogadas como ciudadanías populares; es decir, en 
el reconocimiento de otras políticas en la ciudad, políticas de los mun-

ciudadanías 
populares

JeSúS Darío gonzález BolañoS
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dos populares arraigadas en una inter-
culturalidad densa, que está marcada en 
los cuerpos simbólicos de la urbe y que 
habita memorias anidadas en múltiples 
travesías y desplazamientos vitales, ar-
quetipos simbólicos y materiales de otro 
mundo urbano, que se armó en paralelo a 
la visibilidad de las vitrinas y las pantallas 
metropolitanas.

Introducción:  
Escenas de período:

…no tiene pies y cabeza, porque todo es aquí, 
al contrario, pies y cabeza…

charleS BauDelaire, el Spleen De paríS

Hay un lugar común al cual hemos 
asistido o asistiremos en los próximos 
años: las celebraciones de los bicente-
narios de fundación de las naciones la-
tinoamericanas, sendas historias de mo-
vimientos independentistas, nombradas 
como pomposas gestas revolucionarias 
por las estructuras políticas, religiosas, 
los dispositivos culturales y los emporios 
de la comunicación, que se atropellan 
en activismos y en producción de arte-
factos movilizadores de orgullo patrióti-
co y melancolía nacional; este festín se 
acompaña de otro proceso que ya está 
en camino: la celebración de los quin-
tos centenarios en nuestras patrias chi-
cas que son la ciudades; se acrecientan 
así las aristas de un patriotismo meloso, 
que aumenta la insignificancia de las rela-
ciones sociales y las historias colectivas, 
para inflar los egos individualistas de los 
héroes y de sus escribanos, intelectuales 
que con ropaje decimonónico pavonean 
para allá y para acá palabras e imágenes 
de una historia oficial que recrea, maqui-
lla y actualiza los relatos del poder en un 
decorado aleccionador para la población, 
que se ve envuelta, a propósito de este 
momento histórico, tras el brillo de las 

personalidades que celebran su dignidad 
frente a estatuas mitologizadas, en sen-
saciones de amnesia colectiva. 

Nos acompañan en las efemérides: las 
celebraciones gubernamentales en todos 
sus estamentos, los gestos propagandís-
ticos del capital nacional y la empresa 
transnacional vestidos como responsa-
bilidad social, los parlamentos, los presi-
dentes, los ministros, los gobernadores y 
alcaldes, y sobre todo los responsables 
de la educación, la cultura y las comuni-
caciones, que se ocupan especialmente 
de vigilar los detalles de cada evento ce-
remonial; no falta una comisión de nota-
bles, a los que preceden a su vez equipos 
de creadores de una industria cultural de 
talante crítico, productora de montajes 
artísticos para multiplicidad de públicos 
que circulan de manera estratificada, 
desde medios masivos hasta paraninfos 
pseudo republicanos y arcadias selectas, 
donde se paladean los cánones unívo-
cos del lenguaje restringido de las artes. 
Todos ellos rituales televisados, cyber-
transportados, documentados y edito-
rializados ¿Cuántos millones de dólares 
de los fiscos nacionales y locales se han 
derrochado en estos rituales memorialis-
tas?, ¿a quién y qué visibilizan las narrati-
vas que se proponen a nuestros atribula-
dos públicos? 

Mientras tanto, nos arropa el retorno 
de las literaturas independentistas, se re-
ciclan y multiplican en todos los forma-
tos las biografías de nuestros héroes, y 
se imponen como principal eje pedagógi-
co de nuestros currículos nacionales; en 
Colombia y en el área andina ya no cabe 
una palabra más para los dimes y diretes 
de Bolívar —izquierdas y derechas gastan 
papel, imágenes y recursos intelectuales 
en recuperarlo para su propia posición 
libertadora—; desgastes de instituciones 
erradas, que poco o nada le logran decir a 
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pueblos que necesitan encontrarse prin-
cipalmente con sus propias biografías co-
lectivas, con sus propias señales de amor 
y dolor, con sus épicas solidarias, que en 
ningún caso son registradas y cataloga-
das por las historias de bronce erigidas 
como convenciones intelectuales con-
tra las culturas populares, que siempre 
fueron movilizadoras de las tendencias 
progresistas en la búsqueda de otra si-
tuación vital, en medio de las situaciones 
coloniales. 

Es paradójico que los excesos en la 
visibilidad y en la espectacularización de 
este rimbombante ágape, se den sobre 
un mapa de gobernabilidad de nuestros 
países, y de muchas de nuestras princi-
pales ciudades, con orientaciones de iz-
quierda y centro izquierda; es importante 
reflexionar sobre el hecho de que bue-
na parte de estos montajes de carácter 
neoconservador sean protagonizados 
por agentes políticos que provienen de 
luchas sociales y reivindican, o han rei-
vindicado, posiciones emancipadoras en 
períodos recientes de nuestras vidas con-
temporáneas.

En este agenciamiento político, espe-
cialmente las artes han sido vistas como 
nunca a la manera de técnicas de recor-
dación y de producción de clichés entra-
ñables; es decir, como dispositivos de si-
mulación y conmoción, movilizados para 
recuperar mitos o mitomanías a través de 
lánguidos rituales, intentos nefastos de 
reapropiar discursos que han sido histó-
ricamente encubridores del poder, para 
que funcionen otra vez en un siempre lo 
mismo; falta de creatividad de una parro-
quia criolla que adoptó —eso sí bicente-
nariamente— un modelo “civilizatorio” 
marcado por la copia, la repetición y el 
sometimiento a la mirada eurocéntrica, 
todo ello adornado con tufillos patriote-
ros que oscilan, desde el extremo román-

tico-conservador hasta los manifiestos 
de liberalismo cultural y económico, que 
han acompañado nuestras congojas y mi-
serias públicas sin concretar alternativas 
reales de transformación.

Desde una posición crítica es posible 
afirmar, como valoración de estas políti-
cas hegemónicas, su carácter conmove-
dor de públicos que hacen de molde y de 
hábito a la disciplinariedad y el control; 
sin embargo, al parecer no alcanzamos a 
visualizar aún que tras este operativo se 
define una lucha infrapolítica, que actúa 
en el terreno generacional y se instala 
poco a poco, a la manera de imaginario 
radical y performativo del vínculo social, 
para el presente y el futuro. Se posicio-
na un marco de referencia a largo plazo 
para la orientación de la sociedad desde 
los dispositivos del Estado y el mercado, 
que inauguró —hace dos centenios— la 
precaria modernidad de nuestros Esta-
dos nacionales, en contradicción con las 
formaciones sociales y sus estructuras 
histórico-culturales. 

Sobre esta situación, recordando a 
Walter Benjamin —cuando reflexiona so-
bre el sentido político de las matrices 
históricas— podemos afirmar que si en 
estas circunstancias de lucha simbóli-
ca y política las posiciones colectivas y 
populares pierden iniciativa, no quedará 
siquiera espacio para reivindicar nuestros 
muertos; porque con la invisibilización 
histórica asistiremos a la negación de la 
vida, a partir de la negación de los muer-
tos; muertos que las culturas populares 
atesoran de la experiencia de sus migra-
ciones físicas y representacionales, y que 
guardan como referente de vida, sin ne-
cesidad de visibilizar y brillar sus ausen-
cias, muertes mudas, silenciosas, siluetas 
que hacen camino y que obligan a mirar 
hacia atrás cuando de avanzar se trata. 

Lo que se  
juega ahora, 

son los  
regímenes  

de guberna-
mentalidad  

sobre los cuer-
pos sociales, 
las políticas  

sobre el terri-
torio en el  

largo plazo.
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Lo que se juega ahora son los regí-
menes de gubernamentalidad sobre los 
cuerpos sociales, las políticas sobre el 
territorio en el largo plazo, que paradóji-
camente están definiéndose en medio de 
un presentismo y de una ausencia des-
garradora de sentido histórico. El rasgo 
fundamental, la marca distintiva de este 
proceso, es la recurrente negación de la 
interculturalidad social de la que están 
hechas nuestras estructuras de país, invi-
sibilizadas tras la afirmación de un multi-
culturalismo constitucionalizado, desus- 
tancializado, procedimental y elitista, que 
se enfrenta a un testimonio político no 
presente en los libros ni en los ceremo-
niales bicentenarios; se encuentra en la 
cultura oral, en la memoria corporal, en 
la piel ajada de los sujetos populares y 
en sus trayectos de idas y venidas por las 
ciudades; saber que no nació con las ha-
zañas independentistas, y que trascien-
de incluso las formas hegemónicas de la 
ciudad colonial, con sus religiosidades e 
imposiciones morales; lo que hoy sucede 
es un poco la repetición de lo que pasó 
hace doscientos años en las ciudades 
capitales de las nuevas repúblicas: nega-
ción del pensamiento popular que venía, 
nada más ni nada menos, de las gestas de 
resistencia en la ciudad colonial.

Escenas coloniales
Al llegar a América Latina, los espa-

ñoles no encuentran en rigor un siste-
ma de ciudades legibles más allá de los 
centros político-religiosos de las culturas 
más consolidadas; José Luis Romero, en 
sus estudios de la configuración histórica 
de las ciudades latinoamericanas, señala 
recurrentemente que: en general la Améri-
ca indígena fue un mundo predominantemente 
rural, y vastas áreas apenas conocieron la vida 
urbana. Hubo ciertamente en el ámbito de las 

culturas superiores algunas grandes ciudades 
como Tenochitlán y Cusco, y numerosas ciuda-
des menores.

Los europeos se aproximaron a nues-
tro tejido de culturas naturales con una 
mirada prejuiciada, basada en su larga ex-
periencia medieval de ciudades-Estado; 
no podían ver una relación significativa 
entre las concentraciones urbanas, incas, 
mayas o aztecas, y ese mundo disperso 
de silenciosa comunalidad indígena que 
caminaba por todo el continente. Desde 
ese horizonte sólo les fue posible: instau-
rar sobre una naturaleza vacía una nueva Euro-
pa, a cuyos montes, ríos y provincias ordenaba 
una real cédula que se les pusieran nombre, como 
si nunca los hubieran tenido. (Romero, p. 25) 

El período fundacional de la Conquis-
ta, con todo su régimen de arrasamiento 
de los sistemas sociales comunales exis-
tentes en el territorio americano, signi-
ficó la pretensión ciega de instaurar un 
orden material y espiritual europeo, tras 
la fundación de ciudades que buscaban 
trasladar un mundo viejo a un espacio 
vacío, para darle una nueva oportuni-
dad. ¿Qué podría resultar de ese bárba-
ro experimento? He ahí un tema digno de 
ser seguido en detalle. Ahí están las ciudades: 

Casa del Barrio San Cayetano.
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Santo Domingo nació en 1494, y por lo menos 
setenta ciudades fueron fundadas en los sesenta 
años que van de 1508 a 1568. Una ciudad por 
año sobre la superficie de un continente de na-
turaleza exuberante y de riquezas incalculables, 
presenta un cuadro digno de leyenda y casi de 
la mitología. Estos son algunos de los momen-
tos de esa progresión: San Juan de Puerto Rico 
en 1508, Santiago de Cuba en 1514, La Ha-
bana en 1515, Veracruz en 1519, Panamá en 
1519, México, destruida y refundada en 1521, 
Guatemala, León y Granada de Nicaragua en 
1525, San Salvador y Santa Marta en 1525, 
Coro en 1527, Cartagena de Indias en 1533, 
Quito en 1534, la ciudad de los reyes, Lima, 
en 1535, Puebla de los Ángeles en 1536, Bue-
nos Aires, fundada en 1536 y abandonada lue-
go, para renacer en el 80, Santiago de Cali en 
1536, Asunción en 1537, Santafé de Bogotá 
en 1538, Charcas en 1539, Morelia, en 1540, 
Santiago de Chile en 1541, Mérida de Yucatán 
en 1540, Potosí en 1545, La Paz en 1549, 
Caracas en 1562, y San Agustín de la Florida, 
la más antigua ciudad de los Estados Unidos, 
en 1565. Aunque muchas ciudades nacieron y 
murieron en breve tiempo, todas las mencionadas 
existen todavía y son ejemplo, por ello, de que la 
Conquista estaba estableciendo realidades per-
manentes. (Ospina, pp. 103, 104)

En particular, el plan del conquista-
dor español se enfocó en fundar ciuda-
des como centros de función económica, 
religiosa y administrativa, producto de lo 
que había aprendido tras casi un milenio 
de experiencia medieval, desde los rea-
sentamientos urbanos, que significaron 
recentramientos políticos y culturales. 
Comenzaron a emerger las instituciones 
coloniales como figuras preeminente-
mente urbanas, violentando las expe-
riencias de los pueblos aborígenes. Para 
los conquistadores y los colonizadores el mundo 
americano fue un mundo de ciudades: en ellas 
se concentraron para conservar su fuerza, su re-
ligión y sus costumbres, y en ellas actuaba la 

autoridad de la metrópoli para que las colonias 
rindieran los frutos que se esperaban de ellas. 
(Romero, p. 228)

A partir de ese momento, ya agencia-
do el trauma del saqueo y el exterminio 
directo, en el cual las ciudades y sus pe-
riferias se constituyeron en la marca del 
sometimiento de los pueblos indígenas, 
con instituciones como la mita y el res-
guardo, se fueron articulando otros es-
cenarios de carácter propiamente rural, 
directamente conectados con la produc-
ción de materias primas de origen extrac-
tivo y progresivamente de cultivo agrario. 
La hacienda y su par deshumanizador, 
la esclavitud, configuraron otra cara del 
mundo colonial y aportaron a la forma-
ción de un ethos diverso, más allá del en-
torno natural.

Hay unos contrastes en la formación 
del mundo colonial que es necesario 
comprender: las ciudades fundacionales 
ligadas al poder conquistador y colonial 
son diferentes de las ciudades costeras, 
por las cuales entraba la población afro-
descendiente en situación de esclavitud 
y salían materias primas; es diferente la 
formación social de las ciudades arraiga-
das en relación con la extracción mine-
ra, de las concentradas en la plantación 
agraria y la hacienda; son diferentes los 
ethos de las ciudades fundadas en los 
valles, respecto de las ciudades armadas 
en el eje de las cordilleras; sin embargo, 
todas ellas arrastraron en su configura-
ción la función servil al poder, y fueron 
escenario de luchas de resistencia que 
protagonizaron a su manera, diferenciada 
también, negros, indios y mestizos. Lu-
chas centenarias, de largo aliento, mar-
cadas por la domesticación y apropiación 
de territorios, que determinaron formas 
de ser urbano y formas de ser rural, iden-
tidades mestizas citadinas e identidades 
mestizas rurales. En buena medida todo 
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el período colonial se vio atravesado por 
una lucha campo-ciudad: mientras en la 
ruralidad se desdoblaban formas de iden-
tidad arraigadas en el mundo natural y en 
tradiciones corporales, en las ciudades se 
inventaban, también en luchas con el co-
lonizador, identidades artesanales y for-
mas de socialización vinculadas con las 
técnicas y culturas metropolitanas.

Fue necesario un largo proceso de 
adaptación religiosa y de conexión de los 
criollos urbanos con las metrópolis de la 
ilustración y el romanticismo europeo, 
para que, ya en el filo del fin colonial, 
emergiera un sentido cosmopolita criollo 
de marcas regionalistas en las ciudades, 
que daría origen a las tentativas indepen-
dentistas. Sin embargo, este proceso, 
del que participaron todos los excluidos 
del régimen colonial, no estuvo exento 
de silenciamiento a la mirada del otro, 
del estereotipo al indio y al negro, que 
se extendía al zambo y al mulato, habi-
tantes del mundo rural pero también del 
mundo de las ciudades. El “bárbaro” en 
el afuera, y ese afuera puede ser esca-
ladamente ubicado en las selvas, en los 
palenques, en los resguardos, en la pe-
riferia de las minas, en el lindero de las 
haciendas y plantaciones, en los extra-
muros de las ciudades, en la trastienda 
de las casas reales, donde se situaban las 
barracas de los criados. De esta manera 
se fue delineando un modelo de sociedad 
y de cultura, que en apariencia moviliza 
el antiguo régimen colonial sin tocar las 
profundas contradicciones que éste ani-
dó por siglos, incluso, en ocasiones, radi-
calizando sus síntomas instrumentales y 
deshumanizadores.

Reconozcamos también que la gesta 
independentista no es tan gesta como se 
quiere hacer ver; en América el régimen 
colonial español y sus instituciones más 
arraigadas padecían de un desgaste que 

provenía de diversos factores, lo que per-
mitió la independencia total de la Corona 
española. Al respecto, Estanislao Zuleta 
afirma: “(…) España estaba reducida en lo 
fundamental al papel de intermediario, entre las 
manufacturas europeas y las riquezas america-
nas. En ese papel de intermediario obtenía sin 
duda grandes ganancia que le permitieron soste-
ner por mucho tiempo su poderío político y mili-
tar; pero lejos de impulsar con ello el crecimiento 
de la economía, se creó una situación cada vez 
más desfavorable para éste. El enorme tesoro 
americano que fue a parar a las arcas españolas, 
resultó ser un factor decisivo en la decadencia de 
España y una traba inagotable para el desarro-
llo de su producción” (Zuleta p. 24).

En este contexto, la capa social crio-
lla de arraigo urbano, espacio social de 
donde salen los próceres y los héroes de 
la fundación de naciones, jugó un papel 
protagónico en el apalabramiento de las 
independencias, en su mayoría gestos 
notariales; pero la espacialidad política y 
el desgaste material tuvo el principal peso 
en los colectivos mestizos, en los núcleos 
artesanales, que, junto con indios y ne-
gros sometidos, jugaron un papel funda-
mental, presionando la red de ciudades 
coloniales en las que España basaba el 
funcionamiento de su poder.

Es necesario admitir nuestra llegada 
al siglo diecinueve en una circunstancia 
histórica que transformó el decorado de 
la política y la forma de la sociedad; esta 
nueva forma —incluida la función regula-
dora y concentradora de las ciudades, por 
encima de los discursos grandilocuentes 
y de la emergencia de una nueva clase de 
dirigencia criolla— en el contexto del Esta-
do-nación, mantuvo intactos contenidos 
de sometimiento cultural, de subordina-
ción política, de explotación económi-
ca, que aún hoy siguen siendo rasgos de 
nuestras sociedades contemporáneas. 
Es ahí donde nuestras ciudades siguen 
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siendo sombra de las ciudades coloniales 
y de la crisis de nuestras formas de re-
lacionamiento cultural y político; muchas 
de las dificultades para encontrar otras 
formas de gobernar las ciudades, tienen 
que ver con que seguimos acríticamente 
el hilo de Ariadna de la saga colonial. 

También es justo reconocer que en 
esos casi cuatrocientos años de colo-
nialidad, el indígena, el negro, el mestizo 
servil de las ciudades, el artesano empo-
brecido, habitantes todos de los extra-
muros de las ciudades, supieron armar 
episódicamente, en cada momento de 
esta historia negada, en las márgenes, un 
lugar de enunciación simbólica diversa, 
que implicó resistencia desde la plurali-
dad y desde la creación de otros mundos, 
que responden a otras cosmovisiones y 
otras prácticas vitales. También esas for-
mas de comprendernos y de agenciar la 
vida están presentes y forman parte de la 
objetivación cultural y social de nuestras 
ciudades; están ahí, a veces instrumenta-
lizadas, pero en otra orilla de las políticas 
hegemónicas. 

Escenas nacionales:
La violencia, pobreza y deterioro social y 
ambiental crecientes, son el resultado de 
años de recetas de crecimiento económico, 
ajustes estructurales, macro-proyectos sin 
evaluación de impacto, endeudamiento 
perpetuo, y marginamiento de la mayoría 
de la población de los procesos de pen-
samiento y toma de decisiones sobre la 
práctica social.

arturo eScoBar, en 
“la invención Del DeSarrollo”.

Con la crisis del régimen colonial, mar-
cada esencialmente por la generalización 
en Europa del operativo mercantilista y la 
fragilidad del modelo feudal español para 
sumarse a la revolución industrial, fuimos 
sorprendentemente invitados a lo ines-

perado: sobreviene en suelo europeo la 
pérdida militar del imperio español, con 
el ejército de Napoleón. En la debilidad 
de la metrópoli colonial sobreviene una 
oportunidad sin igual para las gestas inde-
pendentistas, que se apoyan en la resis-
tencia negra e indígena de origen agrario, 
para lanzar desde las ciudades fastuosos 
manifiestos románticos que reivindican 
la independencia, primero parcial y luego 
total, ante la falta de respuesta de un ré-
gimen decaído. 

Las declaraciones autonomistas im-
plicaron campañas que más que militares 
fueron agitacionales; en estos procesos 
se tomaron distintas rutas tácticas cen-
tralmente ligadas a la construcción de 
bloques nacionales, compuestos por cú-
pulas ocupadas por los sujetos más blan-
queados culturalmente, obnubilados con 
su lugar en el lienzo titular de la historia, 
cruzados a su manera por épicas lejanas 
y mal comprendidas, y por las bases con-
formadas por el acrisolado color de una 
etnicidad múltiple, indígena, negra y mes-
tiza, marcadas por una experiencia sin 
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igual de luchas de resistencia enfrentadas 
al poder colonial.

El lugar individualizado del héroe fue 
la marca generalizada en todos los casos; 
quizás por esa razón pasamos de una 
consigna común, en la cual la nación era 
América, a un movimiento de luchas in-
testinas y de guerras civiles de pulsión se-
paratista, promovidas desde las ciudades 
que fungían como nuevas capitales, ex-
trapoladas progresivamente a fenómenos 
regionales muy parecidos al viejo mapa 
de la Colonia, ahora liderado en cada 
comarca por su respectivo caudillo, que 
reclamaba para sí un modelo de país y de 
instituciones nacionales autocentrado en 
el propio interés manzanillo. Colombia, 
entre 1812 y 1889 asistió a diez guerras 
civiles, en las que perdió el sueño román-
tico de la Gran Colombia y la aspiración 
centenaria de los pueblos de emancipar-
se de la servidumbre y la explotación.

Las ciudades capitales a finales del si-
glo XIX se erigieron en los molinillos y las 
olletas desde las que presenciamos, bajo 
la égida infantil de las políticas naciona-

les, la mezcla y la cocción de una cultura 
urbana pródiga en alteridades sociales di-
ferenciadas y desiguales: “Las ideas —y las 
ideologías— fueron las que conmovieron más la 
vida urbana. La influencia europea no sólo se 
tradujo en importación de productos manufactu-
rados y en la adopción de normas y costumbres 
no tradicionales. Se tradujo también en la di-
fusión de las corrientes de pensamiento y de las 
tendencias literarias que renuevan por entonces 
la vida europea: las que provenían del Romanti-
cismo, saturadas de nuevas ideas sociales, o las 
que provenían del Progresismo, que estimulaba 
la renovación de la vida económica y política. 
Los cafés, los clubes, las tertulias se agitaban 
por el juego de las ideas, y oponían a liberales 
y conservadores, a progresistas y tradicionalis-
tas, con una vehemencia que transformaba a 
las ciudades en un hervidero cuya temperatura 
se transmitía poco a poco a todo el país. Como 
Europa, la ciudad latinoamericana comenzaba 
a ser un foco de alta tensión”. (Zuleta, 2004, 
p. 234) 

A la incapacidad de la generación in-
dependentista para concretar el proyecto 
de la América como una patria grande, 
una vez se diluyó el espíritu romántico-
heroico tras pequeñas guerras locales, 
sobrevino el montaje de los Estados cen-
tralizados y la conexión de los nuevos 
países en el último vagón de las socieda-
des de mercado. Con la reconducción de 
la economía agraria sobrevino la emer-
gencia de ciudades de arraigo regional; 
es decir, se desarrollaron los sistemas de 
centralización regional, a partir de ciu-
dades que comenzaron a jugar un papel 
en la economía rentista exclusivamente, 
pues las capitales centralizaron la vida 
política y cultural a la manera de grandes 
metrópolis. Emergieron así diversas ma-
neras de profundizar el mestizaje en la 
ciudad, tantas como diversas formas de 
integrarse, adaptarse y luchar un espacio 
en el nuevo contexto urbano. Sólo el re-
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correr el espacio de las ciudades inventa-
do por los sectores populares en el siglo 
XX nos arroja a una experiencia épica y 
colectiva de política de sobrevivencia en 
la ciudad en la que lo contingente es un 
condicionante para la formación de un 
ethos designado por la espontaneidad y 
el colorido cultural.

En los inicios del siglo XX concurrimos 
a grandes operativos nacionales, tras la 
adopción de una ideología del progreso 
y del desarrollo heterónomo por parte de 
nuestras élites: la pacificación del régi-
men de confrontación y belicosidad, con 
el hábito electoral como mecanismo para 
establecer el poder político; la fundación 
de escuelas y servicios de salud, implicó 
para la población un abordaje alecciona-
dor del nuevo vínculo contractual con el 
Estado nacional, ahora envestido por el 
rol de ciudadano con deberes y derechos; 
las ideas de pueblo y comunidad estuvie-
ron sujetas a un operativo de olvido y de 
banalización, tras la etiqueta de folclor 
popular, que se orientó a diluir sin éxito 
las tensiones clásicas entre campo y ciu-
dad, bajo la idea de unidad nacional e in-
tegración regional en el campo de la cul-
tura. Se inició el montaje de las industrias 
nacionales, y por esa vía la pluralización 
del ethos urbano ahora caracterizado por 
las noveles identidades obreras y la apa-
rición de las clases medias profesionales 
portadoras de ideologías en torno a la 
circulación de capital y a la producción 
y el consumo de mercancías. La ciudad 
del consumo, en este largo recorrido, se 
erige, sin duda, como otro más de los 
dispositivos de una modernidad impues-
ta que a la manera de tendencia, gene-
ró un régimen de apariencia nuevo, pero 
atemperado a mantener viejos privilegios 
e inequidades. 

Muy pronto en la dialéctica nación-
ciudad se fueron evidenciando desequi-

librios complejos: a las clásicas contra-
dicciones del capitalismo tardío asenta-
do en nuestras tierras, relacionadas con 
los movimientos obreros en tensión con 
la voracidad del capital criollo y trans-
nacional, sobrevinieron luchas en torno 
a la propiedad de la tierra urbana y ru-
ral, en relación con el acceso a bienes 
y servicios públicos, respecto a la disci-
plinariedad y el control en los campos y 
ciudades, a la legitimidad de los saberes, 
prácticas y oficios válidos para sobrevivir, 
y fundamentalmente a la dificultad de las 
instituciones para estabilizar poblaciones 
y territorios a partir de imágenes compar-
tidas de vida; la violencia, el desarraigo 
popular, el desplazamiento forzado y la 
migración por razones socioeconómicas, 
fueron construyendo los bordes de una 
sociedad que en sus centralidades urba-
nas se refugió en los dispositivos comu-
nicativos y de industria cultural, para no 
verse en el espejo del drama colectivo de 
las regiones y de las marginalidades de la 
urbe.

Las ciudades latinoamericanas, tan 
diferentes de cuadra a cuadra, desde las 
megalópolis como Ciudad de México y 
São Paulo hasta los villorrios como Car-
tagena, mantienen un encuentro en su 
desigualdad y descentramiento. Habitan 
nuestras calles lo mestizo y lo indígena, lo 
afrodescendiente y reductos de lo euro-
peo, lo criollo y lo cristiano; nuestros sa-
beres y cosmovisiones son tan matizados 
como nuestros relieves de sierra, valles y 
océanos. Por encima, por los lados y por 
debajo de las políticas masivas y de las 
instituciones liberales —frente a los ope-
rativos de masificación educativa, que 
instrumentalizan el lugar de lo popular 
como folclor, como mocedad y como es-
tilo negado—, las prácticas populares, con 
sus tonos locales y espontáneos, fueron 
en reversa a una modernidad impuesta a 
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través del operativo nacional. Solidaria-
mente, desde el arraigo y el territorio han 
inventado una política espacializada que 
fractura el mapa cartesiano de la ciudad-
mapa, y han horadado los cronómetros 
que rigen la vida pública citadina, para 
armar otra temporalidad que es, a su vez, 
contingente y milenaria. 

Mientras que los dispositivos del Es-
tado y el mercado —jóvenes instituciones 
arraigadas en América— han fracasado re-
currentemente en la planificación de los 
territorios urbanos, los sectores popula-
res, que la construyen desde posiciones 
contingentes y dramáticas, han armado 
un mundo espontáneo y auténtico, que 
no es pálida copia ni frígida repetición del 
urbanismo occidental. A la desplanifica-
ción macro de las ciudades, enfermedad 
de todos los Estados nacionales, es po-
sible oponer las escenas de la micropla-
nificación popular. Frente al modelo del 
consumo y la economía transnacional 
que aqueja el modo de vida en las urbes, 
es posible contraponerle lugares donde 
se rompe con la oposición entre lo pú-
blico y lo privado, y se vive una mutuali-
dad simple, basada en la vecindad, en la 
reagrupación étnica y en los arraigos lo-
cales que constituyen la ciudad y la tras-
cienden en sus fronteras físicas.

Escenas cotidianas:
Si me dejan hacer todas las baladas de una 
nación, no me importa quién haga las leyes.

Jorge luiS BorgeS 

¿En que estamos hoy, tras esos largos 
recorridos con nuestras ciudades popu-
lares? Para situarnos frente a semejante 
operativo nacional, tan vertical y tan si-
tuado en la construcción de metrópolis 
y en centralismos políticos al interior de 
nuestras nacionalidades —pensemos so-
lamente en capitales como Buenos Aires, 

Bogotá o Quito, en relación con la defi-
nición de sus respectivas políticas na-
cionales—, vale la pena situarnos en los 
trayectos populares de las ciudades más 
contemporáneas. Ahí se vive una verda-
dera lucha contra la captura de símbolos 
políticos y culturales de América Latina, 
y se puede observar la incertidumbre y 
lo refractario de nuestras instituciones, 
respecto a un dinamismo cultural que no 
se deja leer en los lenguajes intelectuales 
convencionales, ni en los relacionados 
por los discursos críticos; dinamismo que 
trasciende a las músicas, a los bailes de 
golpe, nombres, sobrenombres y gestua-
lidades que se reinventan insaciablemen-
te en las barriadas interminables, deno-
minadas de mil maneras: favelas, arraba-
les, villas, caseríos, callejuelas o….

Yo tengo actitud desde los cinco años, mi 
mai me la creó con tapaboca y regaño. 
Desde chiquito canito y con el pelo castaño 
soy la oveja negra de to’el rebaño. 
Y fui creciendo poquito a poco, brincando 
de techo en techo, tumbando coco.  

La otra vida del centro de Cali.
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Y aunque casi me mato y casi me escoto, 
nunca me vieron llorando ni botando 
moco.

la perla – calle 13 - reSiDente

Ahí encontraremos, en medio del 
aquelarre de la ciudad globalizada o clo-
nada, una construcción cultural elabora-
da lentamente a través de tácticas múlti-
ples, calladas y poco visibles, que arman 
una trama de saberes y prácticas profun-
damente arraigadas en la vida citadina y 
en la formación sociocultural y política de 
la ciudad, a través de escenas cotidianas 
en las que discurre la vida productiva, 
artesanal y narrativamente cargada de 
haceres, enseres y relatos, que permiten 
vivir y sobrevivir la experiencia urbana en 
nuestros contextos. Lugares todos ellos 
cargados de emocionalidad y de una 
afectividad filial, constituida a la manera 
de espacios comunes construidos a cielo 
abierto. 

Un arco iris con sabor a piragua, gente 
bonita rodeada por agua. 
Los difuntos pintados en la pared con 
aerosol…Y los que quedan jugando 
basquetbol. 
Un par de gringos que me dañan el 
paisaje, vienen tirando fotos desde el 
aterrizaje… 
La policía que se tira sin pena, rompiendo 
mi casa pa’ cobrar la quincena.  
Aquí nació mi mai, hasta mi bisabuela… 
éste es mi barrio, yo soy libre como 
Mandela.  
Cuidao con la vieja escuela, que no te coja, 
que te va meter con chancletas y palos de 
escoba… 
Así que no te me pongas majadero, porque 
yo vengo con apetito de obrero… 
A comerme a cualquiera que venga a 
robarme lo mío… 
Yo soy el Napoleón del caserío.

la perla – calle 13 - reSiDente

En todas esas historias está el pere-
grinar, la confinación, el desplazamiento 
forzado, el reasentamiento en nichos ur-

banos que son arrancados agrestemen-
te a los propietarios de la tierra; con el 
reasentamiento viene la gesta de volver 
a sembrar, de volver a inventarse la vida 
en parajes que se adaptan con paciencia 
a modos de vivir mutualmente, pero que 
también transforman las mutualidades 
y las solidaridades, reconduciéndolas a 
nuevas prácticas comunales; los barrios, 
más allá de las nomenclaturas oficiales, 
se constituyen en lugares de reinvención 
de los lazos sociales, en matrices creado-
ras de nuevas sensibilidades populares y 
en campos de elaboración de otras polí-
ticas de vida en la ciudad.

¡Oye! Esto se lo dedico a los que trabajan 
con un sueldo bajito… 
Pa’ darle de comer a sus pollitos, yo quiero 
a mi barrio como Tito quiere a Caimito. 
Yo no lucho por un terreno pavimentado, 
ni por metros cuadrados, ni por un sueño 
dorado… 
Yo lucho por un paisaje bien perfumado y 
por un buen plato de bistec encebollado, 
Por la sonrisa de mi madre que vale un 
millón,  
Lucho por mi abuela meciéndose en su 
sillón, 
Lucho por unos pinchos al carbón… 
Y por lo bonito que se ve La Perla desde 
un avión  
¡Oye, dile! 

la perla – calle 13 - reSiDente

Asistimos a un gran movimiento de 
barriadas que se levantan con ethos pro-
pios, con éticas y estéticas que en su 
condición subordinada en la edificación 
metropolitana, reapropian y resignifican 
mundos impuestos, pasándolos a través 
de un tamiz hecho de memorias zigza-
gueantes, provenientes de los múltiples 
trayectos de los pueblos y las etnias, que 
han deambulado y recogido hábitos y 
costumbres de territorialidades más am-
plias y densas; pero desde los barrios, 
donde se confinan y hacinan múltiples 
experiencias de construcción de subjeti-
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vidades populares, también se tejen re-
des de comunicación entre esos mundos 
populares que involucran lenguajes regio-
nales y trasnacionales, en una experien-
cia difusa y dispersa, siempre transforma-
dora de costumbres y tradiciones. Me-
diaciones culturales que trascienden las 
fronteras físicas y funcionales de la urbe, 
y proyectan sus relacionamientos con los 
contextos más amplios de región y país. 

(La noche me sirve de sábana) 
Pero eso no resuelve al blanco 
sospechoso… 
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
La oscuridad no absuelve al verbo 
mentiroso 
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
Si te perdiste, hermano, encuéntrate a ti 
mismo… 
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
Vente aquí, a Panamá, y contribuye al 
turismo… 
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
Mil gracias, Residente; mil gracias, 
Visitante… 
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
Villa 31 en Argentina, siga echando pa’ 
elante  
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
Bolivia…la letra va pa’ el alto, a ver si 
pasa el filtro… 
(Uo, uo, uo…la noche me sirve de sábana) 
Olvida la tarea, se retira el ministro…

la perla – calle 13- rubén blades

Desde los barrios, pero más allá del 
mundo urbano, se establece un vínculo 
particular con las culturas campesinas y 
rurales; este vínculo –tejido de lazos étni-
cos– se estructura en relación con la vida 
de ciudad y construye un sensorio popu-
lar profundamente enriquecedor de los 
cuerpos sociales, que a manera de habitus 
estructuran formas de relacionamiento, 
campos de práctica y sistemas de equiva-
lencias entre los diversos ordenes simbó-
licos, éticos, técnicos y políticos, regula-
dores de la formación del lazo social y de 

la gestión de la vida compartida. Contra-
rio al relato individualista y anónimo de 
las urbes, nuestras ciudades populares 
son verdadera experiencia de invención y 
reinvención del lazo comunitario. 

Esa risa en La Perla, la escuché en el 
Chorrillo y desde Pisto hasta El Callao. 
Y donde sea que hayan chiquillos, 
Creo en barrios con madres que dieron 
iguales razones. 
Y al final se murieron sin tener vacaciones.  
Como decía mi abuela: “Así fue la baraja: 
en casa del pobre hasta el que es feto tra-
baja”  
Por ese barrio eterno, también universal, y 
el que se mete con mi barrio…me cae mal.

la perla calle 13- ruBén BlaDeS

Es también conocido que los proce-
sos migratorios y los desplazamientos 
no se agotan en vínculos internos; existe 
suficiente documentación para reportar 
una gran movilidad de las culturas popu-
lares urbanas, tras la movilidad poblacio-
nal que producen las condiciones inter-
nacionales del trabajo y la ampliación de 
la sociedad mercantil. Tras este comercio 
de fuerza de trabajo y de mercancías, in-
cluidas las ilegales, también se pueden 
identificar grandes tráficos de lenguajes, 
saberes e identidades populares que lle-
van de un lugar a otro formas de estar y 
sobrevivir en las urbes; bajo la figura del 
migrante, el desplazado, el sujeto trashu-
mante que va de paso y que lleva en su 
corporeidad sendas claves para vivenciar 
desde la frontera los esquemas naciona-
les impuestos, se abren paso las posibi-
lidades de nuevos enclasamientos y nue-
vas formas de subjetivación. 

¡Oye! Conmigo viene Panamá, 
el Chorrillo y Curundú; 
también viene El Callao, en Lima, Perú; 
desde Tijuana, Chachapa, también viene 
Tepito; 
en Argentina, villa 31, villa Fiorito;  
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caminando con elegancia los de Chile , 
desde la Araucanía  
hasta villa Francia en Puerto Rosinola, 
hace, tiene que hacerla;  
también conmigo viene la gente de Perla, 
Viña Covadonga, Barbosa y Orenco, 
en Tierra Canal; en las Monjas también; 
ojalá en barrio Trece y el Dieciocho se 
unan, 
Aguablanca de Cali, Medellín las 
Comunas, 
Ciudad Bolívar en Bogotá, que es la que 
hay! 
Chacarrito en Paraguay, 
barrio Gorro en Uruguay, 
Brasil y todas sus favelas, 
barrio Pinto Salinas y el Veintitrés de 
Enero  
en Venezuela. 
Los de atrás vienen conmigo. Calle trece.

Se posiciona entonces otra escena de 
lo político y de la política, donde el prota-
gonismo no es del ciudadano liberal, del 
sujeto posesivo, del agente alienado a los 
objetos; ni la escena preeminente se rige 
por los vínculos contractuales y las equi-
valencias institucionales, sino por una 
comunalidad plural que agencia, desde 
su condición de encuentro de habitantes 
urbanos, el derecho de poblar, domesti-
car y significar sus territorios; territorios 
que construye en medio de la contin-
gencia y sin muchas licencias, es decir, 
emergen formas de ciudadanía popular 
armadas a partir de solidaridades y de 
emocionalidades cargadas de memoria y 
de rebusque, para enfrentar un ambiente 
hostil y peligroso que tiene por tendencia 
la victimización y la exclusión.

Yo vengo de atrás, 
yo vengo de abajo;  
tengo la uñas sucias, 
porque yo trabajo: 
me he pasado toda la vida 
mezclando cemento 
para mantener a los gringos contentos. 
Tú no sabes todo lo que yo cosecho 
para dormir debajo de un techo, 

pero yo no soy blandito, 
yo no me quito; 
tampoco me criaron con leche de polvito. 
Soy la mezcla de todas las razas: 
batata, yuca, plátano,  
yahutia y calabaza. 
No me vendo  
ni aunque me paguen. 
A mi orgullo le puse un candado 
y me tragué la llave, 
y si hay que pelear, pues peleo.

loS De atráS vienen conmigo. calle 13.

Las gestas populares, que son siem-
pre gestas colectivas, son formas de 
habitar presentes en todas las ciudades 
latinoamericanas; sus héroes son anóni-
mos desde el punto de vista individual, 
sus derechos no están explícitos en las 
constituciones o las leyes, sus lenguajes 
tradicionales se amparan en la fuerza del 
lenguaje informal, y sus objetivaciones 
simbólicas viajan a veces en condición 
instrumentalizada por la industria cultu-
ral y el comercio de objetos, a veces en 
franca posición de subalternatividad y 
resistencia política. ¿Dónde están esas 
ciudadanías populares construyendo un 
campo político en la alteridad de las ciu-
dades?, seguro no van busca de las cen-
tralidades del Estado y el mercado; están 
buscándose atrás. 

Villa, caserío, barrio, todos los proyectos; 
los deformados, marginados, todos los 
abyectos,  
caminando firme recto, directo 
sin arrodillarnos, bien para´o erecto 
venimos caminando por una cuerda finita, 
pero a nosotros no nos tumba ni la 
criptonita; 
nos tiene miedo el presidente  
porque el héroe de una nación  
es el terrorista de su oponente. 
Conmigo vienen, vienen de los atrás. Duro.

loS De atráS vienen conmigo. calle 13.

Es posible observar las luchas crea-
tivas por la ciudad en la materialidad de 
las barriadas y en la relación de los suje-
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tos populares con los espacios urbanos 
que construyen, en los que siempre hay 
lugar para interactuar con el entorno na-
tural que define la estructura ecológica 
principal de los asentamientos humanos 
(pensemos sólo en los solares, los patios, 
el vínculo recreativo con los ríos y en el 
vínculo con los animales domésticos), y 
en su proceso constructivo, marcado por 
una arquitectura pensada, incluso en me-
dio del hacinamiento, para el encuentro 
con otros, en el que siempre hay un es-
pacio para la socialización, para vivir los 
aires de familia, aquellos que recurren-
temente son catalogados externamente 
como fenómenos de guetización o clani-
zación en nuestros contextos urbanos y 
que en realidad operan como formas de 
singularización y relacionamiento en la 
diversidad, verbigracia de las galerías, las 
tiendas, los restaurantes domésticos, las 
cantinas, los parques, los espacios de-
portivos y sobre todo, la calle.

Esa pared del barrio, y esto es pa’ que te 
asombres,
Cincuenta años más tarde… guarda mi 
nombre.

la perla calle 13- ruBén BlaDeS

Esta manera particular de apropiación 
de espacios, que tiene por rasgo fun-
damental la tendencia a expropiar a los 
mundos privados espacios para la viven-
cia de lo colectivo, está sometida a una 
lucha con los mecanismos individualiza-
dores y es recurrentemente chocada por 
la lógica de la agresividad y la violencia, 
que estructura verdaderos mapas de ries-
go y peligro en la urbe, todos ellos ope-
rando bajo la tutela del estereotipo y el 
estigma urbano sobre las barriadas y sus 
pobladores que son reducidos a una mi-
rada que desconoce las gestas internas 
de convivencia y visibiliza desmesurada-
mente expresiones de conflicto, repre-

sentados como gestos de barbarismo 
contemporáneo, alimentadores de imagi-
narios y representaciones de miedo en la 
vida citadina. 

Pero las subjetividades populares tras-
cienden también al invento de dialectos 
locales y de lenguajes reinventados en el 
movimiento de cuerpos y solidaridades; 
se destacan las narrativas que circulan 
antes de que el autor las arrope, las tra-
mas narrativas que nombran las cosas de 
otra manera y mezclan los usos técnicos 
de la ciudad con sus usos recreativos y 
espirituales, que le ponen espíritu a un 
orden mortificador que, con sus lógicas 
de planeación y de sistematicidad, es 
subvertido por la parodia, la burla, la su-
plantación de roles, el chisme y el rumor, 
como formas de autorregulación propias, 
que enfrentan las moralidades y las sub-
jetividades de molde y de roles estandari-
zados que pretenden hegemonizar desde 
la ciudadanía liberal.

Aquí no se perdona al tonto majadero, aquí 
de nada vale tu apellido, tu dinero.
Se respeta el carácter del agente con que 
andamo
’Nacimo’ de mucha madre… pero aquí sólo 
hay hermanos.

la perla, calle 13-ruBén BlaDeS

También estos asuntos de matriz cul-
tural profunda han sido recurrentemente 
formateados por las industrias culturales 
y de la comunicación en géneros como el 
melodrama latinoamericano, y su opera-
ción cotidiana en los mass media; sin em-
bargo, los sujetos populares envueltos en 
el mundo del rebusque y la supervivencia, 
resignifican permanentemente la folclori-
zación de sus prácticas, a través de una 
experiencia de carnaval sin carnaval, ha-
ciendo desde sus ritmos temporales, en 
semanas, meses y años, líneas de fuga al 
control reticular de la vida pública, desde 
la carnavalización y la capacidad de fiesta 
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en microcomunidades o tribus urbanas 
con fuerte sentido de pertenencia y ads-
cripción, basados en formas de identidad 
que se afirman en el goce y en haceres 
compartidos de alta densidad emocional 
(barristas, bandas juveniles, movimientos 
estéticos, religiosos o espirituales, etc.).

Asistimos a permanentes procesos 
de re-etnización cultural en la ciudad, de 
readopciones corporales, musicales, gas-
tronómicas, arquitectónicas de amplias 
implicaciones políticas, que radicalizan el 
mestizaje y la hibridación, donde los mo-
dos de hablar, los lenguajes y las prácticas 
ocultas se hacen presentes en creación 
de nuevos sentidos; desde la apropiación 
de las nuevas músicas se desborda el in-
terés del mercado y la industria cultural, 
generando nuevas formas y estéticas de 
resistencia, que sin duda podrían ser po-
tenciadas frente al estereotipo hegemó-
nico.

Allá abajo, en el hueco, en el boquete, na-
cen flores por ramillete,
casitas de colores con la ventana abierta,
vecinas de la playa puerta con puerta…
aquí yo tengo to’, no me falta na’; tengo la 
noche, que me sirve de sábana.

la perla, calle 13-ruBén BlaDeS 

Este inventario simple nos arroja a 
otro registro de la experiencia, a otra for-
ma de valorar la contemporaneidad, y so-
bre todo nos entrega razones y justifica-
ciones para emprender caminos propios 
de transformación, para visualizar marcos 
de referencia y diseños arraigados en el 
suelo de nuestras interculturalidades; la 
política emerge aquí lejos de las lógicas 
sometidas a los amparos del leviatán del 
Estado, a los aparatos institucionales 
contractuales, hijos del invento moder-
no del Estado nacional; los cánones de 
lo político-republicano son relativizados, 
las ciudadanías normalizantes son plura-
lizadas, y el poder no se reduce a una im-

pronta de mando material y racional de la 
vida en común; las experiencias son atra-
vesadas por ritmos, espacios y tiempos, 
que juegan en la politización de la vida 
cotidiana, en la revaloración de los bai-
les, las músicas y las fiestas, en la reapro-
piación de formas de comunicación que 
permitirían afirmación de la experiencia 
propia. Nos domiciliamos entonces en el 
suelo de la cultura y desde ese lugar la 
ciudad se visualiza como espacio claro y 
diverso, que tiene tantos sentidos como 
trayectos tienen los transeúntes urbanos; 
está claro que en el ámbito estrictamente 
político no todos entienden el poder en 
relación con las urnas, los noticieros de 
televisión y los parnasos del respectivo 
gobernante.

Coda tras la escena: 
Trincheras de ideas valen más que trinche-
ras de piedra. 

JoSé martí, “nueStra américa”

Las izquierdas que gobiernan hoy 
nuestros Estados, las que quieren gober-
nar y no lo logran, aun estando al frente 
de las estructuras administrativas del Es-
tado, buscan una forma política y no la 
encuentran, terminan haciéndole el favor 
a las gestas nacionales, ahora tan trans-
nacionales y tan multiculturales y cívicas; 
no lo han hecho, porque poco le han 
puesto atención al mundo popular, a sus 
espacios, tiempos y agenciamientos; se 
ha perdido de foco el propio relieve cul-
tural, para ir tras la agenda de las élites 
beneméritas; se busca un ropaje neo-vic-
toriano, se quiere ser nueva élite perpe-
tua en el poder tras la captura del Estado, 
pero se olvida la sociedad más allá de las 
relaciones electorales, de la manipula-
ción mediática y de la construcción de 
agregados económicos para al acceso a 
la economía transnacional; no hay interés 

… las 
experiencias 

son 
atravesadas 
por ritmos, 
espacios y 

tiempos que 
juegan en la 
politización  

de la vida 
cotidiana, en la 
revaloración de 

los bailes, las 
músicas y las 

fiestas.

institutO POPular de cultura 52



en asumir las matrices locales y regiona-
les como referentes de la construcción 
social y como referentes de recambio en 
las prácticas institucionales de la política. 

Otra política es posible si se atiende 
a las literaturas que se escriben con la 
sangre de los pueblos, con los cuerpos 
que empujan a pesar de las restricciones 
y los controles civilistas, que no le hacen 
caso a la funcionalidad de la ciudad, que 
piensan desde los haceres cotidianos y le 
dan la vuelta a las reglas de la ciudadanía 
ilustrada de estirpe liberal, para enunciar-
se desde otro sentido político en su rela-
ción con el poder y con las posibilidades 
de la solidaridad, en la creación recípro-
ca y mutual del mundo; ahí es posible 
enunciar la existencia de ciudadanías po-
pulares como gestos prácticos de agen-
ciamiento del mundo compartido, que 
operan y se han inventado en las luchas 
de nuestros pueblos por sobrevivir en las 
ciudades, aquellas que siendo fortines 
de conquista, centros coloniales, ejes de 
masificación nacional o centros del ca-
pitalismo rentista, han sido construidas 
por testimonios colectivos, por estéticas 
y lenguajes de acento regional y de sen-
tido local y plural a la vez. Es allí donde 
podemos encontrar referentes dinámi-
cos de una presencia y una gesta popu-
lar que podría ser la base de una política 
que repiense los horizontes de la Amé-
rica grande, la América de los países del 
sur, la América de ciudades-pueblo que 
se expresa en nuestros acontecimientos, 
recuerdos y esperanzas.

Si hay ciudades con mayúscula en 
América Latina, ésas son las que han he-
cho los sectores populares con inversio-
nes temerarias en el juego de la historia, 
haciendo los espacios, morando los te-
rritorios, inventando el lenguaje común 
para comunicar lo diverso, produciendo 
estéticas profanas, apropiando técnicas 

y tecnologías a las búsquedas materia-
les y espirituales propias, haciendo de lo 
precario un mundo posible, existiendo a 
pesar y por encima de las victimizaciones 
y los estigmas, produciendo y reprodu-
ciendo otras lógicas que no se cansan 
de matizar y colorear el mundo. Si hay un 
príncipe en esa modernidad social difusa 
que nos acompaña, ese príncipe es co-
lectivo y nace de las relaciones sociales 
que se han armado desde la cotidianidad 
popular; otra política tendría que encon-
trarse en la auto-canalización de las pa-
siones colectivas, en los haceres cotidia-
nos desde los cuales se podrían recondu-
cir las energías vitales y las relaciones de 
mutualidad y reciprocidad, hacia formas 
de endo-desarrollo y hacia maneras in-
cluyentes de orientar las instituciones, en 
tanto se erigen como mediaciones para 
proyectos de vida compartidos con un 
sentido propio, y no como dispositivos 
de control y regulación externa. 

La idea de atender a los diseños de 
vida propios implica la recuperación de 
una mirada etnocultural a nuestros terri-
torios, a nuestras regiones y localidades, 
implica repatriar lo diverso que ha sido 
excluido y negado, en un modelo pac-
tado en clave de dignidad, solidaridad y 
justicia, que realmente opere. Más allá de 
los mitos fundacionales está por cons-
truir otra posibilidad de establecer el vín-
culo político, en una dinámica que tras-
ciende a planos de reconocimiento de la 
alteridad social, y de la interculturalidad 
que nos constituye. Se trata de pensar 
prácticamente, desde el punto de vista 
de un debate intercultural sobre las ins-
tituciones políticas que se han impuesto 
por siglos, para que al revés de la esce-
na poscolonial, contemporáneamente 
las repensemos y las transformemos, en 
tanto formas de regular y agenciar la vida 
colectiva. 
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Para avanzar en el marco de esta lu-
cha simbólica política que hemos re-
ferenciado en el conjunto del texto, es 
importante reconocer nuestras travesías 
como pueblos, explorar las sensibilida-
des desde las cuales hemos resistido a la 
ignominia y al atropello, vestidos de con-
quistador, colonizador o de reformista 
modernizador; es fundamental inferir co-
lectivamente los aprendizajes históricos 
de esa estadía activa de los mundos po-
pulares en la formación de las ciudades. 
Celebremos que hay lugares desde dónde 
visualizar arcadias que no se peleen con 
nuestras matrices culturales; celebremos 
que en las ciudades aún quedan espacios 
y avenidas para otros sentidos, y abrá-
mosles espacio para que se expresen y 
empoderen en el tiempo y en el territorio, 
sin el afán del político emergente, sin el 
afán del ejecutivo neo-institucional, sin la 
angustia de un criollismo que quiere ser 
civilizado y civilizador. 

Nos corresponde, entonces, asumir 
el propio lugar, la trinchera que nos per-
tenece. La forma política popular debe 
partir de esa realidad cultural, que en la 
América urbana fagocita el poder inter-
minablemente, reapropiándolo desde la 
mutualidad y la reciprocidad; si hay un 
movimiento histórico, cultural político y 
social que nos acoja en la búsqueda de 
otra forma de vida, esa forma está más 
allá de los parlamentos liberales. Pasa 
por socializar y repensar la política desde 
nuestros cuerpos barriales y comunales, 
cuando se entiende que nuestra riqueza 
cultural y nuestros lugares de resistencia 
están en nuestra pluralidad de expresio-
nes y sensibilidades. Dicho de otra mane-
ra: en la América urbana tenemos que ser 

capaces de que la oscuridad de nuestra 
noche nos sirva de sábana… Si te perdiste, her-
mano, encuéntrate a ti mismo (La Perla. Calle 
13-Rubén Blades).

Pronto las ceremonias bicentenarias 
en nuestros respectivos países pasarán 
a los anales de la historia, sus luces se 
apagarán con más pena que gloria, y se 
comenzará a preparar la escena de los 
quintos centenarios de nuestras más en-
trañables ciudades: éstas, ya clonadas de 
globales, serán vestidas de gala en sus 
principales avenidas y edificaciones, para 
conmemorar y robustecer su vieja fun-
ción colonial; pero desde las márgenes, 
por las callejuelas vestidas de colores, 
tendremos la tarea de que desde nuestras 
músicas, bailes y relatos urbanos emerja 
otro sentido del poder, vinculado a una 
ética política basada en la mutualidad y la 
solidaridad presente en estas tierras des-
de tiempos inmemoriales.
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Separata literaria

I. 
Es jueves, y el almanaque anuncia que la desme-

sura de diciembre apenas se inicia en nuestro trópi-
co salvaje y mestizo. La gente anda como loca, presa 
del vértigo automotriz y el consumo egocentrista de 
mercancías en apariencia idílicas y maravillosas; en 
fin, cada cual escoge su veneno, como dirían los Mcs 
Medina y Vitto, de la agrupación de hip hop Bella Vista 
Social Club.

Yo mientras tanto deambulo por las calles de la cali-
calentura, persiguiendo la mágica nocturnidad con los 
parceros de la banda 105 del Barón Rojo Sur, luego de 
despedir en el terminal de transportes a un hermano 
tribal, que se fue a perseguir a la diosa fortuna en Bar-
celona Babylón; se consiguió un pasaporte falso y se 
enrutó para Venezuela, como puente aéreo al primer 
mundo, donde conseguirá muchos euros para mandar 
a su familia, o se volverá un okupa en el barrio gótico y 
tal vez conozca a Manu Chao.

La botella de vino que invitó el italiano Filippo, se 
extravió en las gargantas atorrantes de los pibes de la 
hinchada de los cantos, que se dirigen a su cita habi-
tual del parque del perro; sin embargo, mis converse 
naranja cambian de rumbo, como salmón galáctico… 
ja ja ja, las carcajadas tiernas sobre el asfalto.

Me encuentro en la gruta con el escritor Calero de 
la Pava, el poeta Trauma y el loco Tofiño, de la gene-
ración caicediana. Conexión poética callejera, conspi-

ración de sentires dionisíacos urbanos. Saludos afec-
tuosos por encontrarnos sin cita o por el correo de los 
gatos como diría baobab baobaco cuando parchába-
mos en este cenicero en el milenio pasado, antes del 
nacimiento de los orcos y que colocaran el ojo de sau-
rón de movistar para militarizar nuestras conciencias.

El autor de “Estigmas” (1988), “Blanca Oscuridad” 
(1996) y “Herederos de la Noche” (1997), es un crítico 
visceral de la sociedad, cómplice incondicional de la 
anarquía, un espíritu trashumante que supo sublimar 
en literatura y liberarse de los opiáceos, y de la angus-
tiante depresión que significó la muerte de las mujeres 
cómplices en el viaje al abismo, entre ellas su madre, 
recientemente fallecida en la casa que compartían en 
el barrio La Flora, luego de su regreso a las calles em-
brujadoras del calitrópico mestizo y salvaje.

II.
 Es una postal underground de este calicalabozo. El 

cielo de Cali tiene el color de una pantalla de televisor 
sintonizado en un canal muerto, como la atmósfera 
ciberpunk de la mítica novela de ciencia ficción Neu-
romante, de William Gibson. Al frente nuestro, varios 
crestones gritan con salvajismo sublime una canción 
de la banda de punk Gusanos Podridos

Jueves de poesía rebelde 
contra los señores oscuros
Presentando a un poeta outsider en sociedad

1. Harol Pardey Becerra. Comunicador Social, Escritor Periódico La 
Palabra.

A Fernando Calero de la Pava, leyenda urbana de Calicalabozo, todos lo 
saludan: artistas, intelectuales, señores de aspecto importante, punkeros de 
la gruta con sus libros bajo el brazo, niñas de sospechosa mirada, vendedo-
res ambulantes, indigentes y guerreros del submundo. Perfil en tres actos de 
un escritor que supo convertir el delirio esquizoide en poética existencial.

por: el zuDaca1

Una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo.
La rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos.

aleJanDra pizarnik
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Separata literaria

En Colombia todo está al revés,
y sólo la violencia llega al poder.

No mas represión, no mas burguesía
no más conformismo, viva la anarquía.

 
Desde el dolor uno se reestructura, me dice Calero de 

La Pava; mientras tanto Trauma gestiona el chorro y 
busca potenciales compradores de los libros Compra 
un caballo en Estambul y El Precio del Placer, de nuestro 
amigo escritor y médico sicólogo-criminólogo, para 
poder conseguir un vino chileno de caja y seguir can-
tando, desde el delirio utópico de nuestros corazones: 
Mas poesía, menos policía…

Pintar un lienzo descarnado, como grito de rebelión 
contra la paradójica y contradictoria condición huma-
na, desde los ángulos más viscerales y oscuros de la 
existencia, ha sido la obsesión narrativa y poética de 
Fernando Calero de la Pava, a través de sus alucinantes 
experiencias de vida como espíritu trashumante por el 
border line de las principales capitales del mundo y 
ciudades periféricas del planeta trampa.

A través de la lectura de sus cuentos, minicuentos, 
relatos, microrrelatos y versos, viajamos por la línea 
de fuga de los paisajes beatniks, nos adentramos en 
la macabra guerra colombiana, en el descomunal pul-
món del amazonas o en un bosque de Frankfurt donde 
se refugiaba a dormir antes de meterse a ensamblar 
neveras; visitamos como voyeristas los lujuriosos ho-
teles de Tailandia, comprendemos el glamour de la 
sordidez de las cárceles, los cuartos de heroinómanos 
irredentos que roban bancos para seguir yonkys, co-
nocemos sicarios que los siguen por el Mediterráneo, 
descubrimos un velorio de putas en Buenaventura y 
comprendemos, desde una mirada outsider, la anar-
quía, la locura, el sexo, el juego y la muerte en muchas 
de sus más sorprendentes variantes.

Aparece en la escena del cuadro Trauma, con una 
sonrisa guasónica onda teatro del absurdo, pues llega 
con dos cajas de vino cava vieja, y como bonus track 
lo acompañan un par de policías bachilleres que quie-
ren que Calero de la Pava les firme los libros; desean 
intercambiar palabras con el escritor caleño que fue 
parcero de adolescencia de Andrés Caicedo, desean 
escuchar las historias del hiperactivo narrador que 
apareció reseñado en la revista Rolling Stone como le-
yenda urbana del calitrópico, como el sobreviviente de 
una vida turbulenta por Barcelona, Ibiza, Ámsterdam, 
Tánger, Estambul, Bangok, Katmandú; el autor que 

supo liberarse de los opiáceos y exorcizar la angus-
tiante depresión que significó la muerte de las mujeres 
cómplices en el viaje al abismo. 

En segundo plano, la tribu ácrata sigue disparando 
ráfagas de dignidad rebelde, con su batería y guitarras 
imaginarias:

Arriba las manos en señal de alto
Alto las acciones terroristas en Colombia
Alto las masacres realizadas en el campo
Alto las guerras en nombre de la patria

Arriba las manos en señal de alto
Arriba por todos los muertos olvidados

Arriba porque la vida vale más
Arriba por los que hacen la patria como los presos caídos

Arriba los que luchan por sus propios ideales
Arriba porque matándonos no nos vencerán

 
Ya nos lo había advertido con su maestría y sapien-

cia el finado José Saramago; “El día que la tierra colombia-
na empiece a vomitar sus muertos, esto quizá pueda cambiar. No 
los vomitará materialmente, claro, sino en el sentido de que los 
muertos cuenten. Que vomite sus muertos, para que los vivos no 
hagan cuenta de que no está pasando nada”.

III.
La noche fue matizada con la lectura que hizo 

Fernando de algunos fragmentos de su más reciente 
poesía política, parida en el caribe colombiano y en 
la ribera de los ríos Sinú y San Jorge, en tierra de los 
señores oscuros, para recordarnos que el camino al 
infierno está pavimentado de buenas intenciones, y 
que en este suelo tricolor cada quien se da el dere-
cho de matar sonando con un futuro mejor; porque, 
como bien lo afirma, en este mundo venimos a per-
derlo todo: la inocencia, los seres queridos, el amor, 
y por último perdemos lo único que realmente nos 
pertenece, que es la vida, e indefectiblemente tarde o 
temprano la vamos a perder.

Gracias, Fernando, por enseñarme con tus retazos 
de vivencias que en los días del desconcierto la Litera-
tura es un lugar de búsqueda, un acto de conocimien-
to, una forma de descubrir por medio de la reflexión 
no solamente literaria, sino también espiritual, filosó-
fica y existencial.

Salud por las calles. Babylonia también caerá, nos 
vemos en las barricadas fantásticas de imaginación y 
libertad. ¡Seguiremos siendo traficantes de sueños!
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Separata viSual

Ciudades=pitillos  
multiformes de fluidos

Parece… que ante lo efímero del tiempo lo humano 
y lo urbano son conceptos cada vez más antagónicos; 
parece… que las ciudades diseñadas y planeadas con 
esmero titulan productividad; parece… que lo humano 
ya no importa. Lo humano, como aquello que escapa 
a la materialidad corpórea, no es otra cosa que una 
subjetividad en desuso, una tilde improductiva, una 
coma sin sentido… algo frente a lo cual, el andamiaje 
de toda estructura urbana debe reaccionar, contender 
y mutilar… 

Los cuerpos, entonces… cada vez mejor amasa-
dos, embutidos y modelados, deambulan en algo que 
todos coinciden en llamar movilidad, la cual es siem-
pre el centro de atención urbana; sistemas masivos de 
productividad, entramados de pitillos que direccionan 
grandes volúmenes de carne sensibles y preocupados; 
por supuesto, por el pasar del tiempo, puntales em-
pedernidos que ahogan su humanidad en cada ma-
necilla… 

Algunos podrán encontrar en estas líneas tan sólo 
miradas apocalípticas… entonces será necesario des-
viar toda linealidad hacia la espiral de las relaciones, 
entendidas éstas como aquellos fantasmas que se fu-
gan e interrumpen la cotidianidad normatizada, fantas-
mas burlescos y blasfemos, incoherencias románticas 
sin razones lumínicas, juegos y placeres… sin senti-
dos. Fantasmas que no resucitan, que simplemente 

aparecen y se esconden desde lo popular, lo absurdo y 
lo apasionado…

Son, entonces, estas cargas sensibles y conceptua-
les las que se funden en la propuesta Ser hu-rbano 
(Cuerpos y Ciudad), generando reflexiones en torno 
al ser y su relación con la urbe, desde visiones y sen-
tires no oficiales de la ciudad; relaciones alejadas del 
concepto de ciudadano, pero muy cercanas al concep-
to de viandante, entendido éste como el ser que tran-
sita en masa cargado de desprevención, el cual vive la 
Ciudad, como un “no-lugar” o, como diría Marc Augé, 
como un lugar de transitoriedad que no tiene suficien-
te importancia para ser considerado como lugar.

Así, pues, son las relaciones que se generan entre el 
colectivo y la ciudad lo que me interesa en esta inves-
tigación plástica; una relación que supera la tranquili-
dad, la pasividad y el carácter individual del hombre… 
para sobrecargarlo de elementos, de ruidos, de accio-
nes… de agresiones…

… y en los cuales mi hacer pictórico se debate en 
la ambivalencia de los colores cálidos y fríos, el dibujo 
controlado y la mancha arbitraria, encontrando belleza 
y sufrimiento, sumisión y resistencia en esas relaciones 
diarias, que transitan de las más comunes a las más 
oníricas y surreales.

ruBén Darío gómez poSaDa1 “Bencho”
Artista Plástico. Estudiante de VII semestre de la Escuela de 
Artes Plásticas del Instituto Popular de Cultura. 

1. Recibió estudios en la Academia de las Artes (2003), en el Taller 
Academia Labrada (2000) y en la Academia de Dibujo Profesional 
(1996).

Ser hu-rbano
(Cuerpos y ciudad)

“…Transitar por la ciudad es verse atravesado y contagiado por sus formas, y 
sus materiales de apariencia fuerte…ensambles, cuadrados, líneas y planos esca-
lonados…

…transitar por la ciudad es contagiarse y ver atravesado el cuerpo por los con-
tornos, desdibujado hasta ser transformado en otra cosa, en un ser HU-RBANO 
que, sin dejar su individualidad, es al mismo tiempo muchos otros”…
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Imágenes de la serie: “cuerpos y ciudad”
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Imágenes de la serie: “nichos”.
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Imágenes de la serie: “cuerpos y ciudad”
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JeSúS antonio moSquera1

Licenciado en Música de la Universidad del Valle. 
Profesor y Director (e) de la Escuela de Música del 
Instituto Popular de Cultura. Miembro del Grupo 
de Investigación PIRKA: Políticas, Culturas y Artes 
de Hacer.

Las músicas en las culturas son formas de ex-
presión sonora que nos comunican las múltiples 
sensibilidades que están presentes en los pueblos y 
comunidades. En el caso del Pacífico colombiano, la 
música es el testimonio del vínculo relacional con lo 
divino, lo humano, lo natural; apropiado, recreado 
y transmitido desde una oralidad que instituye una 
corporalidad social que es río, selva, mar, montaña.

Pensar las memorias musicales del Pacífico co-
lombiano, implica reconocer los cambios, transfor-
maciones, recreaciones y vigencias que han dado 
lugar a estos ritmos y sonoridades, en medio de 
desplazamientos y transgresiones que se instalan 
en la movilidad de una cultura, que hoy material-
mente anida en las grandes urbes.

En este volumen 2 de la Separata Musical de la 
Revista “Páginas de Cultura”, se rinde homenaje y 
tributo a la expresión musical colectiva de nuestras 
comunidades afropacíficas, aquellas que en medio 
de marginalidades y borramientos han resistido a 
las hegemonías culturales, a través de la música y 
los cuerpos. A ritmo de cununo, tambora, marim-
ba, guasá, flautas traveseras, nos recuerdan el lega-
do ancestral, y en medio de la urbe se hacen sentir 
desde las múltiples búsquedas que afloran musi-
calmente en las nuevas generaciones, en un juego 

musical que hace uso de otras instrumentaciones y 
armonías, pero siempre conectado a una cadencia 
donde se borran las fronteras. 

Se socializan aquí ocho piezas musicales del fol-
clor, que tuvieron como fuente documental el Gru-
po “Acuarelas del Pacífico”, dirigido por Mercedes 
Montaño (q.e.p.d), las cuales fueron registradas por 
Enrique Buenaventura y Octavio Marulanda en 
la primera salida del Departamento de Investigacio-
nes Folclóricas (DIF) del Instituto Popular de Cultura 
(IPC), en 1961, al municipio de Buenaventura, en el 
marco de las festividades y celebraciones religiosas 
de las comunidades que habitan el puerto del Pací-
fico. Así mismo se presenta el trabajo de distintos 
egresados, docentes y estudiantes, como también 
las propuestas musicales de otros colectivos, que 
desde distintos lugares y con nuevas sonoridades le 
impregnan ritmo y sabor a las músicas que se hacen 
en nuestro corredor del Pacífico. 

En medio de formatos típicos están las variantes, 
donde la reinvención es una constante, y de allí las 
propuestas contemporáneas que, siendo nuevas, 
parten del legado musical tradicional. Así, presenta-

“Memorias 
Musicales 

del Pacífico 
Colombiano”
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mos un total de 16 registros y melodías de aquella 
memoria musical, que por suerte aún no termina.

“La minga” (01) Canto de laboreo. A muchas voces 
y manos se produce esta sonoridad, que es canto a 
la tierra, al río, a la vida, al hacer cotidiano, atrave-
sado por esa proveniencia africana que es lamento, 
sacrificio y esperanza. 

Y luego de las inflexiones de las voces, en un ulu-
lar al son del trabajo, en el que no urge el texto sino 
el sentido que permite cantar en bloque, en grupo, 
donde el acto de emitir el sonido es lo fundamen-
tal, y cantar o trabajar cantando son el acompaña-
miento, nos llega “Adorar el cuerpo” (02) Alabao. Evi-
dencia de la dimensión ritual que tiene lugar en las 
comunidades afropacíficas. Se usa comúnmente en 
celebraciones religiosas o fúnebres. El cuerpo es la 
divinidad, lo sagrado. Coro de mujeres cantaoras, 
que a capella cantan: “Adorar el cuerpo, adorar la cruz, 
adorar el cuerpo, de mi buen Jesús”.

Existe a lo largo y a lo ancho del Pacífico colom-
biano una constante relación de celebraciones, en 
donde las diferentes deidades judeo-cristianas son 
el centro; así, en el Chocó la fiesta de “San Pacho” 
rinde ofrenda a San Francisco de Asís en Quibdó, o 
las fiestas patronales de la Virgen de las Mercedes 
en Itsmina; en Nariño las fiestas de San Antonio en 
Bocas de Satinga, las de San Juan y San Pedro en El 
Charco, las fiestas de la Virgen del Carmen en Tuma-
co y Mosquera, y la de Santa María en Barbacoas; 
en el Cauca las fiestas de la Niña María en Guapi, y 
entre otras tantas las que hacen honor a San Bue-
naventura, en el municipio del mismo nombre, en el 
Valle del Cauca. En esta línea de vínculo, “El niño 
se duerme” (03) Juga de arrullo, canto tradicional, 
también denominado “Repiquen el bombo”. Aquí a 
las voces se suman bombos y cununos, y en refe-
rencia a la navidad la voz líder enuncia y anuncia 
cánticos, y a su vez el coro en estribillo responso-
rial alterna entre “Tamborito alegre” y “El niño se 
duerme”. Este tema es parte de la selección musical 
publicada en 1973, en el LP IPC 25 AÑOS. “Esta no-
che buena/Todos cantaremos/Palmas en los cielos/Y paz en la 
tierra/Pa’ venir cantando”, entona la voz líder, a lo que 
tras cada verso entra el coro responsorial.

En el imaginario colectivo del Pacífico existe 
un referente cultural y de vínculo social ineludible: 
Buenaventura; y en esta selección musical es una 
constante, pues este “Bello puerto del mar / Mi Buena-
ventura”, como dice la canción de Petronio Álvarez, 
está en la memoria de diversas generaciones, por 
una magia que combina lo exótico de los parajes 
selváticos de esta zona con el mar y toda su exube-
rancia, y que en creación de un “paisa1” dice: “Bue-
naventura se quema” (04), en doble aire musical 
de aguabajo y currulao, con la sonoridad del Grupo 
Bandola, de Sevilla (Valle), que interpreta la canción 
del compositor Harold Mejía. Aquí, a la percusión 
tradicional del Pacífico sur llega el platillo, elemento 
característico del formato de chirimía en el Pacífico 
chocoano; también hacen su entrada bajo, guitarra 
y flauta traversa, instrumentos musicales que, no 
siendo de la tradición ancestral pacífica, día a día 
son apropiados, y así los elementos melódicos y ar-
mónicos participan de una construcción a diversas 
voces y sentidos. Esta pieza, mezcla de agua salá y 
montaña, le canta al amor, a la tierra, al mar, en me-
dio de una doble desventura: una, la de las quemas 
(donde todo se pierde, menos la alegría y la música), 
y otra, la de no poseer agua potable en una región 
atravesada por varios ríos, siendo la máxima entrada 
marítima y comercial en el occidente colombiano. 
Es ésta la paradoja que enuncia la canción, “descri-
biendo la ironía de una ciudad que situada al lado 
de un mar, con tanta agua, se incendia una casa y 
se quema todo”2 y de allí el alerta con “Se quema, se 
quema, se quema el puerto, se quema…”. 

¿Qué tienes, extraño puerto,
que embargas mi corazón,

cuando allá en el mar abierto
se escucha un alegre son?

Buenaventura se quema.
Hay agua, hay agua, no hay agüita;

agüita de mar, ahí se va; 
ahí se va a quemar.

1. Expresión utilizada por las comunidades afrodescendientes del Pací-
fico, para nombrar a los foráneos.

2. Decía Óscar Vargas (q.e.p.d.), quien en su voz y guitarra fue el primer 
intérprete y co-creador de “Buenaventura se quema”, según su pro-
pio compositor, Harold Mejía.
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Dando paso a lo que ha sido la constante trans-
formación de los formatos musicales en el Pacífico 
colombiano, aquí el de Orquesta, que para este via-
je musical pacífico une y entrelaza a la instrumenta-
ción base del formato en referencia (vientos, voces y 
percusión), la marimba de chonta, y así escuchamos 
“El Canelón” (05), currulao, composición del egresa-
do IPC Juan Manuel Collazos e instrumentado por el 
Lic. Edgar Gallego S., a su vez docente-director de 
la Práctica de Conjunto “Orquesta”, la cual surge a 
finales de la década del 90 como respuesta a los de-
sarrollos y recorridos que se dan en los 80 con el fe-
nómeno musical en Cali3, el cual demandaba nuevos 
espacios formativos; este currulao orquestado se 
grabaría y publicaría en el CD “IPC 50 AÑOS” 1997. 
Invitación fiestera, como fuese tradición en los de-
nominados “bailes de salón” de los años 40 y 50, y 
en los que hizo su entrada -década del 60- la música 
del Pacífico Colombiano con “Peregoyo y su Combo 
Vacaná”, a quienes reconocen como precursores. 
“El canelón” nos recuerda que en la cultura del Pací-
fico la mujer es símbolo de pujanza, de verraquera; 
es quien lleva las riendas de la familia. Mientras el 
hombre se asume como el infante que demanda del 
cuidado y de las atenciones de su mujer. Se trabaja, 
se sacrifica y también se goza. 

“La negra es la que trabaja, la que lleva el pantalón.
El negro sobre la hamaca, sólo ve la situación.

¿Para qué levantarse temprano y para qué ponerse a trabajar,
si la negra todo lo hace si le dan su canelón?
En la noche o en el día, sólo quiere canelón”.

Quizás el formato de chirimía más raizal que se 
conozca es el que se cultiva en zonas de Cauca 
y Valle, en donde a cununos y bombo se suma el 
redoblante, sólo que en este caso es el típico –de 
madera y parche con cuero natural–, y en donde la 
línea melódica la lleva la flauta travesera de made-
ra. Escuchemos el tema “Bambuco viejo No. 1” (06), 
variante del currulao, en donde su presencia data 
de los bambucos de supervivencia africana que bai-
laban los esclavos en la época colonial. 

Si veníamos hablando de la transformación de 
los formatos musicales propios de las músicas del 

Pacífico colombiano, una muestra de las evolucio-
nes lo constituye la agrupación caleña “Mama Ju-
lia y los Sonidos Ambulantes”, quienes interpretan 
“Chontaduro maduro” (07). En la vía de las tras-
laciones musicales, aquí la fusión es entre los ele-
mentos del porro chocoano con los del funk, rap y 
rock, mixtura que el grupo denomina “AfroColombia 
Beat”. Juego musical experimental, donde converge 
lo tradicional (marimba de chonta y percusión tra-
dicional) y lo contemporáneo (saxos, batería, bajo 
y guitarra eléctrica), y en medio de ello las voces de 
aquí, y de allá, nativas y urbanas a la vez, nos re-
cuerdan el grito de “chontaduro maduro”, y esa in-
flexión encantadora de nuestras mujeres trabajado-
ras; tiempos musicales que fluctúan entre el canto 
raizal y el rapeo citadino, un entramado donde las 
voces son sentido con orilla de manglar, río y urbe, 
con todas sus sonoridades.

“Chontaduro maduro
es lo que traigo yo /
Es el fruto del amor.
Chontaduro maduro
es lo que como yo.
Esto es tropical,

esto es lo que “soy”.
Chontaduro maduro
es lo que tomo yo. 

Hágase un poquito mezclado con borojó.
Chontaduro maduro
es lo que traigo aquí. 
Es pa mí un orgullo 

haber nacido en Timbiquí”.

En el tránsito y recorridos caracterizados por las 
búsquedas sonoras y un lenguaje con identidad y 
realidad presente a su vez, encontramos una agru-
pación que naciera ligada a los proceso formativos 
desarrollados en los Programas de Música del Ins-
tituto Popular de Cultura, y que hoy es conforma-
da por varios egresados y estudiantes activos. Su 
cuerda instrumental se caracteriza por el color de 
los trombones, que sumados a la percusión típica, 
invitan la armónica, el bajo, la batería y la guitarra 

3. Auge de agrupaciones orquestales en su mayoría salseras, genera-
das por una acrecentada economía proveniente del narcotráfico.
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eléctrica. Así suena “La choca” (08) aguabajo son, 
composición del músico nacido en Quibdó (Chocó) 
Hansel Camacho Santos, y en versión de “Sin Nom-
bre Son”.

María, vení, vamo a empezar la choca,
que el sábalo viene como a la loca.
Andá, corré, decile a Clodomiro
que el sábalo viene de birobiro.

En un giro recitado, donde el tiempo musical de 
la canción baja de velocidad, queda en primer plano 
el redoblante de banda, con su particular sonido, 
el cual a manera de porro lento –ritmo típico del 
formato de chirimía chocoana–, recuerda el danzón 
cubano, para el lamento decir:

“Sigue siendo evidente la poca conciencia de mi gente.
Nosotros acabando lo poco que tenemos.

El río está muy seco, la tierra agonizando.
Estamos acabando lo poco que nos queda.

Si de cualquier manera ya vienes ignorando el problema, 
no queda pa’l sustento ni para la venta.

Vienes agotando lo que no regresa, lo que no regresa”.

En esa dinámica de entreverar, “Sin Nombre Son” 
acelera el tiempo del aguabajo son, para terminar 
en una descarga de trombón muy cercana a las pro-
puestas afrocaribeñas de Colón y Blades.

Volvemos al bambuco, ahora en marimba de 
chonta sola, donde bordones y requintos dibujan 
las diferencias entre un “Bambuco viejo” (09) y un 
“Bambuco nuevo” (10), los cuales hacen parte del 
circuito de los ritmos a 6 por 8, donde el currulao es 
el centro, y de acuerdo con variantes mínimas pue-
de ser pango o patacoré, entre otros aires parientes; 
bambucos con sonido de selva y su agua cantante, 
en los registros de campo realizados por el DIF en 
1961.

Y este viaje musical, como el de la ola pacífica, 
que sube, baja y en el momento cúspide de la cresta 
chispea, pasamos de la marimba raizal a los efec-
tos sonoros desde los teclados, que aproximan otra 
marimba en una versión de Jaime Henao, Liliana 
Montes e Iván Benavides: “Canoí” (11), tema que 
hace parte del trabajo “Corazón Pacífico” 2002, y 
que partiendo de las músicas del mismo litoral, hace 

un adentramiento sonoro que combina lo electró-
nico con lo acústico, y sobre ello la voz recrea ese 
mundo infinito de la canoa, el potrillo y su canalete.

“Por el río baja mi canoí, por el río baja mi canoa,
llevando guaya de mi guayabí, llevando guaya de mi guayabal.

Chontaduro, no; platanito vi; voy a canalete pa’ Timbiquí
Por el río baja mi canoa, por el río baja mi canoí”.

Un afinque rítmico desde cununos, bombo, gua-
sá, y sobre ello las marimbas electroacústicas, que 
tras un solo lleno de gusto y virtuosismo, proponen 
una amalgama rítmica en donde las voces –la líder y 
las del coro–, se trenzan con su “oyoí” en un estalli-
do rítmico propio del sentir afrodescendiente.

Continuando con las reinvenciones llega el “Ci-
marrón” (12), una creación ipeciana del egresado 
y docente Julián García, que en corrinche con un 
grupo de estudiantes y su Práctica de Conjunto “Po-
rrongos”, cantan:

Tú no pediste nada, no querías ser esclavo
ni tener un capataz;

tú no pediste ser atado, atacado, violentado, encadenado.
Tú no pediste ver la sangre de tu hermano, 

de tus hijos, de tu amor.
Tú no quisiste ser…, tú no pediste ser… 
Tú no quisiste llamarte… un cimarrón.

La instrumentación, trabajada con elementos 
reutilizables (frascos, tarros, latas), parte del recur-
so sonoro de la percusión pacífica, y así aproxima 
o crea otro guasá, bombo y cununo, denomina-
dos frascófono, tarrófono y latófono. Sumados a 
la percusión no convencional, están el saxo tenor, 
el trombón, el bajo, la guitarra y el piano eléctrico, 
para estructurar una propuesta desde un bunde tra-
dicional, que va fluctuando por diversos aires cer-
canos al aguabajo son, y que de una u otra manera 
nos cita el bolero son afrocaribeño, hasta llegar al 
sentido de las líricas propias del hip-hop, tras una 
sección poema-recitativo que culmina en rapeo. 

Hay un canto que es parte del imaginario latino-
americano, pues en aquellos vaivenes de la coloni-
zación española sus versos y romanceros circularon 
de norte a sur, y en todos los puntos cardinales las 
comunidades los apropiaron, los reinventaron, y de 
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esta manera “Vélo qué bonito lo vienen bajan-
do” (13), bunde de la costa pacífica, entre Valle y 
Nariño; aquí, tal cual se cantaba hace 50 años, en 
un registro entre voces y percusión que es recono-
cimiento a la consistencia de nuestros voceros de 
la tradición, en una oralidad que está más allá del 
tiempo y del espacio, convirtiéndose en puente y 
vínculo de los desarrollos de nuestra memoria musi-
cal, la que continúa viva.

“Vélo qué bonito
lo vienen bajando.

Con ramos de flores
lo van adorando

Orrí, orrá,
San Antonio ya se va”.

Continuando con los registros de campo reali-
zados por el IPC en 1961, compartimos “El niño 
en un botecito va a navegar” (14), un arrullo de 
balsada, que une el acompañamiento de marimba, 
cununos y bombos al canto responsorial, en donde 
la voz solista realiza su inflexión melódica, que com-
pleta el estribillo coreado, en una mezcla particular 
de hispanidad (el texto) y africanía (ritmo y color de 
las voces).

“El niño en un botecito va a navegar,
Antonio para los cielos se va a elevar,

y con la madrina del niño va a navegar.
Antonio para los cielos se va a elevar”.

El Grupo Bahía y su creador, Hugo Candelario 
González, son el testimonio y el sólido recorrido 
que musicalmente habla de cómo las raíces y el co-
nocimiento de la tradición no naufragan al intentar 
nuevas formas de expresarse, cuando de moverse 
en la urbe se trata, de cómo encontrar caminos para 
no quedar atrapado en las seductoras propuestas 
del mercado disquero y las distintas variantes de 
una industria cultural que se engulle lo que sea. Y 
fue en su primera producción, “Con el corazón... en 
las raíces”, de 1999, en donde aparece una melodía 
que día a día es apropiada por toda una generación 
que enuncia y entona: “Te vengo a cantar” (15). 

No se puede obviar la manera de iniciar con gui-
tarra este canto ya popular, pues en la apropiación 
singular y resignificada de los instrumentos que lle-
garon con la irrupción española, lo que han hecho 
los músicos del Pacífico con la guitarra es consti-
tuirla en base armónica para componer, como tam-
bién en una de las formas de acompañar muchas 
de sus canciones y géneros. Un cultor de ello lo fue 
Julián Angulo (q.e.p.d), quien en este tema deja sus 
acordes y arpegios, además de su reconocido sabor 
musical4. Sabor romántico para esa manera única 
de despojarse, o, como dice el compositor Hugo 
Candelario González, “Me salgo de mi concha”: … (…) 
…“Y con el corazón aquí guardao / con tanto sentimiento 
acumulao yo te tuve que vení a cantá”, en un ritmo de 
aguabajo son que tras la entrada de la guitarra inicia 
cadencioso con el bombo, donde el palitreo y su 
sonar a madera se va transformando hasta llegar a 
citar cortes rítmicos propios de las músicas afroca-
ribeñas, al igual que los vientos en sus frases con 
mucho feeling, y los solos que evidencian elemen-
tos del jazz. 

Así como la música se va transformando, tam-
bién el relato amoroso, hasta afirmar:

 
“Buscando un poco de paz, y buscándote a ti, yo me perdí. 
Me perdí, me perdí, me perdí, me perdí, pero yo aprendí. 

Aprendí que para hallar la luz hay que pasar por la oscuridad. 
Aprendí que para uno encontrarse tiene que buscar en la raíz, 

en la familia, en el pueblo, en la tierra, ahí donde un día tú fuiste 
feliz. 

Aprendí que perder y perdonar son dos remansos que le dan a uno 
tranquilidad. 

Aprendí que no soy sólo yo y que somos muchos más, 
muchos más soñando, sintiendo, viviendo, buscando la felicidad. 
Aprendí que el camino es largo, que el camino es duro, pero se 

puede llegar. 
Aprendí que el camino es largo, que el camino es duro, pero se 

puede llegar”

Llegamos al final que puede a su vez ser el co-
mienzo, porque “Somos pacíficos” (16), es síntesis 
del mundo pacífico y refleja por tanto las diversas 

4. El sabor musical que le caracterizó fue conocido en la agrupación 
“Julián y su Combo”, entre otras de las que hizo parte.
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Separata muSical

facetas del hombre y la mujer afrodescendientes del 
occidente colombiano. Esta canción de “Choc Quib 
Town” (Chocó, Quibdó, Nuestro Pueblo), grupo de 
jóvenes artistas nacidos en el Litoral y hoy habitan-
tes de las grandes urbes, es un trabajo musical en 
tiempo de funk, hip hop norteamericano, reggae ja-
maiquino, elementos de la música electrónica para 
producir elaborados beats, fusionados con bunde, 
currulao, bambazú y aguabajo, entre otros ritmos 
tradicionales de la costa Pacífica colombiana, y con 
otros de Latinoamérica y el Caribe, como la salsa, el 
songo y la guajira. De esta manera esbozan la ma-
rimba y nos relatan la fluidez del cantar negro, que 
es vivir y sentirse parte del Pacífico, en medio de una 
frontera que cada vez se ensancha más, y en donde 
una de las variadas formas de hacer la fusión está 
en “prestar” y hacer referencia a géneros pares, y 
aquí el turno fue para “Buenaventura y Caney5”, que 
en la voz de Álvaro del Castillo, en aquel Grupo “Ni-
che” original, cantaban lo que hoy “Tostao”, “Goyo” 
y “Mc Slow” traen como remembranza:

 “Que en la costa del Pacífico
hay un pueblo que lo llevamos,

en el alma se nos pegaron y con otros lo comparamos.

Allá hay cariño, ternura, ambiente de sabrosura; 
los cueros van en la sangre, del pequeño hasta el más grande. 

Son niches como nosotros, de alegría siempre en el rostro. 
A ti, mi Buenaventura, con amor te lo dedicamos”.

Del caney al bulevar camino dos pasos, 
Ahí llegamos a empeñar, luego nos tapiamos6 (bis)

Es el homenaje al encuentro colectivo, a la fiesta 
y a la corporalidad del litoral.

“¡Oh! Si por si acaso usted no conoce,
en el Pacífico hay de todo para que goce:

cantadores, colores, buenos sabores,
y muchos santos para que adores.

Es toda una conexión;
Con un corrillo, Chocó, Valle, Cauca

y mis paisanos de Nariño. 
Todo este repertorio me produce orgullo.

Y si somos tantos,
¿Porque estamos tan al cucho?”

5. Canción de Jairo Varela.

6. Término utilizado en la jerga popular del Litoral Pacífico, para decir 
que “nos volamos de rumba”.
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Una mirada desde el Instituto 
Popular de Cultura de Cali1

1. El Instituto Popular de Cultura es una 
institución pública de formación ar-
tística y trabajo cultural, creado en 
la ciudad de Cali en 1947, en el es-
cenario de las reformas liberales y 
las políticas culturales que tuvieron 
su despliegue en América Latina. 
Los fundamentos y principios sobre 
los que se sustenta su creación res-
ponden a las representaciones de 
la cultura popular, procedentes del 
campo folclórico de la primera mitad 
del siglo XX (instauración de progra-
mas educativos y sanitarios para la 
“civilización” de las masas). Sin em-
bargo, esta racionalidad institucional 
es transgredida por haceres, artes 
y saberes cotidianos, que enuncian 
otras formas del conocer y pensar, 
iniciando una lucha que aún hoy tiene 
vigencia, por el reconocimiento de las 
distintas matrices culturales del mun-
do popular.

eliana ivet toro carmona

 Grupo de Investigación Interinstitu-
cional PIRKA: Políticas, Culturas y 

Artes de Hacer. Instituto Popular de 
Cultura, Santiago de Cali - Colombia. 

elianato23@hotmail.com

Introducción 

D
iscutir y reflexionar sobre el patrimonio en las formacio-
nes sociales populares de nuestros contextos, implica re-
pensar los agenciamientos que a él subyacen epistémica 
y políticamente, en tanto categoría de análisis, reflexión 
y producción de conocimiento. Para ello se hace necesa-

rio devolvernos a los sentidos y significados etimológicos de la palabra 
patrimonio en la historia de Occidente, reconociendo las múltiples inter-
pretaciones que lo habitan, las disputas que lo encarnan y las resisten-
cias simbólicas que afloran en experiencias concretas del mundo popular 
urbano latinoamericano. 

Del Patrimonio Cultural 
al Patrimonio Relacional

“(…) La cultura es una noche incierta donde duermen las 
revoluciones de ayer, invisibles, replicadas en las prácticas, pero 

luciérnagas y algunas veces grandes pájaros nocturnos la atraviesan, 
surgimientos y creaciones que trazan la posibilidad de otro día”.

certeau, 2004:194

Movilización artística 28 de septiembre.
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Interesa en esta perspectiva, más allá 
de citar o señalar una cronología de sa-
beres producidos en un espacio-tiempo 
lineal, auscultar los diferentes cambios y 
transformaciones que han marcado rup-
turas y continuidades en la praxis social 
y cultural, en términos de los intereses, 
negociaciones y conflictos desde los cua-
les son agenciadas las políticas patrimo-
niales.

Para acercarme a la dimensión del pa-
trimonio cultural y del patrimonio rela-
cional, categorías que en este artículo se 
yuxtaponen, pero a su vez se diferencian, 
haré uso de un ejercicio etnográfico que 
hemos venido trabajando desde el Grupo 
de Investigación PIRKA, a propósito de 
pensar los tipos de subjetivación que, en 
torno a la noción de patrimonio, activan 
un lugar de enunciación de las artes y lo 
cultural en el Instituto Popular de Cultu-
ra de Cali, en relación con la ciudad y la 
región. Es importante referenciar breve-
mente que dicha entidad es un enclave 
popular de formación artística y de gesta-
ción cultural, de carácter público, al que 
han estado vinculados la gran mayoría de 
los artistas y de los actores que promue-
ven las dinámicas culturales en una ciu-
dad, actualmente, de más de 2 millones 
de habitantes. Desde este escenario se 
problematizarán la cultura, el folclor y el 
patrimonio como matrices y estructuras 
de conocimiento, para adentrarnos en 
las preguntas de ¿cuáles son los sentidos 
y significaciones que tiene el patrimonio 
cultural en el contexto urbano latinoame-
ricano? ¿Quiénes agencian el patrimonio 
y a qué intereses obedecen? ¿Quiénes 
resisten a las políticas del patrimonio 
y de qué manera lo hacen? ¿Es posible 
pensar que toda producción cultural está 
circunscrita a una lógica de acumulación 
patrimonial? ¿Cuáles son los intereses 

del mercado en la patrimonialización de 
la cultura?

Responder estos interrogantes nos 
asigna el reto de descentrarnos de una 
realidad que ha sido objetivada, e ideo-
lógicamente manipulada, bajo una idea 
de desarrollo, progreso y crecimiento 
económico que supone conocer las ne-
cesidades de nuestros pueblos y comu-
nidades, imponiendo formas de vida que 
obedecen a una racionalidad de preten-
siones universalistas, alimentando la co-
sificación y banalización de nuestras cul-
turas.

 

Génesis y genealogía  
del patrimonio

El patrimonio es una palabra que se de-
riva del latín patrimonium, término usado 
por los romanos en la antigüedad para 
nombrar las posesiones que heredan los 
hijos de padre y abuelos. Esta acepción 
suponía la transmisión de los bienes de 
generación en generación, dependiendo 
del rol y la casta a la que se pertenecía, 
asumiendo de igual manera la configura-
ción de derechos y obligaciones jurídicas 
heredadas, que confluyen en un sentido 
de propiedad sobre bienes apreciados 
económica, social y culturalmente como 
riquezas.

“El patrimonio está constituido por cosas, 
derechos y acciones, pero restringido sólo a 
aquellas que tienen una apreciación econó-
mica”. (Hush, 1977: 24)

En la Edad Media permanece la idea 
de la herencia que se lega, y se le atribuye 
valor al pasado en una perspectiva reli-
giosa, considerando el patrimonio como 
sagrado y eterno. La cultura es vivida de 
una manera teocéntrica, así como la his-
toria, modelo de todas las historias. Se 

¿Es posible 
pensar 

que toda 
producción 

cultural, está 
circunscrita a 
una lógica de 
acumulación 
patrimonial? 
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instala entonces una mirada de mundo en 
el que la materialidad física del presente 
sólo puede ser nombrada y comprendi-
da en relación con un pasado ritualizado 
en clave vertical; es decir, el sentido y la 
significación de los bienes salen de la 
Ciudad Pagana, para ser regidos en una 
lógica asimétrica por la Ciudad de Dios, 
que desciende a través de intérpretes y 
representantes autorizados (jerarquías 
religiosas, corporativas y monárquicas).

Posteriormente, con el movimiento 
humanista del Renacimiento, se trascien-
de la mirada teleológica del mundo, para 
acercarse al pensamiento en términos de 
la realización humana. El conocimiento 
se centra en el hombre, a partir de los 
principios de la antigüedad sacralizados, 
venerando el arte clásico y su canon de 
bondad, virtud y belleza. El patrimonio es 
entendido entonces como obra de arte, 
producto del genio humano. 

“La primera característica que define a los 
objetos patrimoniales será la de objeto bello, 
asociada a la concepción del arte definida en 
el siglo XVII en Francia, como consecuencia 
de la importancia que las artes plásticas 
habían adquirido desde el Renacimiento, 
que separa al artista de los artesanos. La 
obra de arte se conserva a través del colec-
cionismo y del interés por lo clásico (griego 
y romano)” (Casado, 2009).

Con el Romanticismo la noción de pa-
trimonio se genera a partir de una ruptura 
con el pasado, ya que los objetos sobre 
los que se interviene se abren a un ho-
rizonte de sociedad de futuro. Es decir, 
hay valor frente a la herencia transmiti-
da por sociedades precedentes, pero se 
construye un nuevo discurso sobre ese 
legado, como un proceso de “legitimación 
de unos referentes simbólicos, a partir de unas 
fuentes de autoridad extraculturales esenciales, 
y por tanto inmutables”. (Llorenç, 1997:22) 

Las relaciones y significados del pa-
trimonio en los periodos citados refe-
rencian un lugar individual de posesión 
sobre bienes tangibles, en el que se reco-
noce la propiedad privada ligada a las le-
yes económicas, pasando luego al campo 
estético, en el que la obra de arte, como 
producto singular de la creación humana, 
se convierte en símbolo de distinción en-
tre individuos y épocas (Artistas - Artesa-
nos / Antigüedad - Renacimiento), dando 
lugar al surgimiento y multiplicación de 
museos en toda Europa. 

Otras dos características que empie-
zan a incorporarse, con la consolidación 
de los Estados nacionales y el industria-
lismo hasta nuestros días, es el significa-
do que se atribuye al patrimonio como 
testimonio de las épocas precedentes, 
“que procede de la etnología que comenzó a va-
lorar los objetos no artísticos de las sociedades 
no industriales. Y la otra es la de bien histó-
rico como objeto de estudio, con la finalidad de 
comprender las sociedades del pasado, aportada 
por la arqueología, cuando ésta dejó de buscar 
solamente piezas de valor y empezó a usar los 
restos del pasado para estudiarlos e interpretar-
los”. (Casado, 2009). Estamos, pues, en el 
contexto de una mutación antropológica 
respecto del patrimonio, que resitúa su 
sentido en relación con los otros leja-
nos, vueltos objeto distanciado, vestigio 
muerto, cultura de museo.

El interés sobre el patrimonio cultu-
ral, tal y como se le conoce hoy en los 
tratados internacionales y en las jurispru-
dencias nacionales, surge a mediados del 
siglo XX, después de la segunda guerra 
mundial, cuando la catástrofe y la des-
trucción generan la desaparición de ciu-
dades enteras y todo lo que en ellas daba 
lugar a los referentes de identidad cultu-
ral. “Aparte de los millones de vidas que se per-
dieron, la desolación de las ciudades arrasadas 
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afectó a la sociedad entera. Algunos de los países 
víctimas de aquel flagelo, que no dejó piedra so-
bre piedra de sus ciudades más preciadas, deci-
dieron reconstruirlas, puesto que la vieja identi-
dad de su pueblo no tenía el sustento material 
de su memoria” (Fundación Habitat, 2005).

Dicha aniquilación material de territo-
rios generó una fuerte preocupación por 
garantizar la conservación y preservación 
de los referentes y testimonios del de-
venir cultural y social, asumiendo que la 
instauración de políticas en defensa del 
Patrimonio Cultural sería un ingrediente 
fundamental en el desarrollo económico 
y social de las comunidades, vinculando 
la conservación del patrimonio con la 
planificación regional y urbana. 

En América Latina, el patrimonio cul-
tural, como categoría de conocimiento y 
de interés en el ámbito público, inicia su 
desarrollo en la década de los 70, cuan-
do los países latinoamericanos suscriben 
convenios y se dan a la tarea de crear le-
yes y robustecer sus instituciones cultu-
rales, para materializar la defensa de los 
bienes que constituyen la identidad na-
cional. Algunos de los convenios interna-
cionales suscritos, son:
1. Unesco - Convención para la Protec-

ción de los bienes culturales en caso 
de conflicto armado -Convención de 
La Haya (Primer Protocolo de 1954 y 
Segundo Protocolo de 1999).

2. Unesco - Convención sobre las Medi-
das que deben adoptarse para prohibir 
e impedir la importación, la exporta-
ción y la transferencia de propiedad 
ilícita de bienes culturales (1970).

3. Unesco - Convención para la Protec-
ción del patrimonio mundial cultural y 
natural (1972).

4. OEA - Convención sobre la Defensa 
del patrimonio arqueológico, histórico 
y artístico de las naciones americanas 
(Convención de San Salvador, 1976) 

5. Unesco - Convención para la Salva-
guardia del patrimonio cultural inma-
terial (2003).

6. Unesco - Convención sobre la Protec-
ción y promoción de la diversidad de 
las expresiones culturales (2005).

Es importante señalar que lo que sub-
yace a la noción de cultura, en términos 
de los agenciamientos institucionales de 
entidades como la Unesco, que suponen 
la consolidación de un nuevo orden mun-
dial ético, se concibe desde una mirada 
multiculturalista que afirma la existencia 
de muchas culturas históricamente cons-
tituidas, en espacios geográficamente di-
ferenciados. Sin cuestionar las resisten-
cias y las luchas de clases presentes en 
la configuración de cada cultura respecto 
del lugar hegemónico de quien ostenta el 
poder económico, político y cultural.

“El mosaico de culturas tiene reminiscen-
cias de la antropología social de los años 
30. Pierde la dimensión de la ‘cultura’ 
como un proceso de disputa sobre el po-
der, para definir conceptos organizativos, 
incluyendo el significado de ‘cultura’ en 
sí mismo. En el reporte (refiriéndose al 
reporte de la Unesco titulado “Diver-
sidad Creativa”), una voz no identificada 
hace las definiciones y disfraza su propio 
poder como sentido común, o lo desconoce. 
Se prevé que en este mundo plural, las na-
ciones-estado, más que tratar de crear una 
homogeneidad cultural nacional, debieran 
alentar a los diversos grupos étnicos al inte-
rior de sus propias fronteras, para que con-
tribuyan a la comunidad cívica con valores 
compartidos”. (Wright, 1998: 137).

Lo que se evidencia y se dilucida en 
este escenario a grandes rasgos, es la 
politización de la cultura como campo 
de dominación, atribuyéndose la organi-
zación social de lo culturalmente válido 
y representativo, afirmado en un “univer-
salismo” de valores colectivos que deja 
de lado los cruces, transformaciones, re-
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sistencias y desplazamientos producidos 
interculturalmente, y construidos en una 
escala de espacio-tiempos que desborda 
la linealidad temporal y objetiva de una 
matriz de conocimiento anclada en la 
colonialidad del poder y los estereotipos 
modernos, moldeando percepciones, va-
lores y comportamientos.

“Ninguna ideología, por más hegemónica 
que sea e imbricada en las instituciones y la 
vida cotidiana que esté, se encuentra fuera 
de disputa; el de ‘cultura’ es un concepto 
dinámico, siempre negociable y en proceso 
de aprobación, discusión y transformación. 
Actores diferencialmente posicionados, con 
inventivas impredecibles, apelan a, retra-
bajan y fuerzan en nuevas direcciones los 
significados acumulados de ‘cultura’, inclu-
yendo los viejos y nuevos significados aca-
démicos. En un proceso de reclamar poder y 
autoridad, todos están tratando de sostener 
diferentes definiciones, que tendrán diferen-
tes resultados materiales” (Wright, 1998: 
132).

Un elemento relevante en esta discu-
sión, que nos ayuda a entender los inte-
reses a los que obedecen las políticas del 
patrimonio cultural, está estrechamente 
vinculado con la configuración del Esta-
do-Nación como proyecto civilizatorio 
occidental, y se desdobla en la categoría 
de folclor, en tanto dispositivo de control 

que auspicia la objetivación y tipificación 
de la cultura, en términos de racionalizar, 
a través de registros e inventarios, todas 
las producciones culturales que emergen 
en las relaciones sociales de los diversos 
grupos humanos. 

El patrimonio cultural en 
la consolidación de los 
Estados-Nación. 

En Colombia, las disposiciones regla-
mentadas en la Ley General de Cultura 
señalan: 

“El patrimonio cultural de la Nación está 
constituido por todos los bienes materiales, 
las manifestaciones inmateriales, los pro-
ductos y las representaciones de la cultura 
que son expresión de la nacionalidad co-
lombiana, tales como la lengua castellana, 
las lenguas y dialectos de las comunidades 
indígenas, negras y creoles, la tradición, el 
conocimiento ancestral, el paisaje cultural, 
las costumbres y los hábitos, así como los 
bienes materiales de naturaleza mueble e 
inmueble a los que se les atribuye, entre 
otros, especial interés histórico, artístico, 
científico, estético o simbólico en ámbitos 
como el plástico, arquitectónico, urbano, 
arqueológico, lingüístico, sonoro, musical, 
audiovisual, fílmico, testimonial, documen-
tal, literario, bibliográfico, museológico o 
antropológico.” (Artículo 1°, que modifica 
el Artículo 4° de la Ley 397 de 1997).

Movilización artística 28 de septiembre.
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Con la llegada de la modernidad, la no-
ción de patrimonio se amplía sustancial-
mente, en tanto se convierten los bienes 
simbólicos y las realidades culturales de 
carácter local, en abstracciones políticas 
que simbolizan un nacionalismo ideológi-
camente sustentado en las revoluciones 
liberales burguesas, propendiendo por 
una identidad nacional, entendida como 
una unidad de elementos comunes vin-
culados al lugar de origen, donde se di-
ferencian los límites territoriales entre los 
Estados y se diluyen aparentemente las 
confrontaciones y los conflictos propios 
sobre los que la misma se sustenta. En 
esta misma vía, otro aspecto clave es el 
asociado con una suerte de reconoci-
miento del patrimonio, en tanto produc-
ción, circulación y consumo de cultura, 
que más allá de la existencia física de los 
objetos, llámense museos, centros histó-
ricos, iglesias o artesanías, promueve una 
difusión masiva de lo que “representan 
culturalmente”, y alienta iniciativas de in-
dustria cultural y turística, que bajo el slo-
gan de “conservar y preservar la cultura”, 
expropian la autoría individual y colectiva 
y cosifican los haceres, aumentando así 
para unos pocos los réditos económicos.

Las políticas relacionadas con el pa-
trimonio cultural, aluden a un paradigma 
de desarrollo neocolonial, que tiene su 
enclave político en el proyecto capita-
lista, donde toda relación y producción 
es susceptible de convertirse en bienes 
rentables, asignando un valor simbólico, 
expresado materialmente en una acumu-
lación cultural sobre la cual se especula 
económicamente.

Un ejemplo de ello, localmente situado 
pero que puede ser comparado con otros 
contextos, tiene que ver con la exigencia 
al Estado para aumentar el presupuesto 
y garantizar condiciones materiales para 
desarrollar procesos de formación artísti-

ca y de agenciamiento cultural, en el ám-
bito popular urbano.

“Ustedes no entienden el acumulado que 
poseen… llevan más de 62 años trabajan-
do la cultura, una de sus sedes funciona en 
una casa que es patrimonio arquitectónico 
de la ciudad, tienen un archivo de inves-
tigaciones folclóricas de lugares que ya ni 
siquiera existen, obras pictóricas de artistas 
de talla internacional… y todo eso no lo 
aprovechan, ni siquiera saben cuánto vale; 
pareciera que sólo fueran anécdotas” (diá-
logo con funcionario administrativo 
de la ciudad de Cali).

En este diálogo puede reconocerse 
claramente la cosificación de la cultura y 
de las relaciones que la constituyen. Por 
un lado se hace evidente el lugar de men-
dicidad a la que se someten iniciativas 
colectivas de interés local, sobre la pre-
misa (no dicha) de aprovechar y adminis-
trar el patrimonio, y por otro lado se vis-
lumbra una correlación de fuerzas, pro-
ducto de los intereses defendidos desde 
el lugar político en el que cada quien está 
parado.

“Yo ya los veo viejos, incapaces de pensar 
en la rentabilidad de las oportunidades, 
anclados en una mirada de la cultura que 
sólo ve el escenario de las carencias… y 
hay que mirar los recursos que hay allí, 
las potencialidades para ser autososteni-
bles. Es por eso que ustedes deben pensar 
en la industria cultural como una posibi-
lidad… aunque realmente yo no sé cómo 
una institución tan informal como el IPC 
sea capaz de asumir ese reto” (diálogo 
con funcionario de la administración 
municipal).

En esta mirada lo viejo es sinónimo 
de anacronismo, de obsolescencia, de 
incapacidad de pensar los retos de una 
sociedad cada vez más mercantilizada; es 
aquello que limita el por-venir. Pero, en 
nuestras culturas ancestrales y populares 
urbanas, el ser viejo nombra una escala 
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de valores en el que se reivindica el le-
gado de las generaciones precedentes, el 
suelo histórico en el que se instituyen las 
prácticas y los acumulados sociales; ha-
bla de un saber que es la experiencia del 
camino ya labrado. Aflora entonces una 
lucha simbólica, en la concepción de la 
cultura y el patrimonio, que en el marco 
de nuestra contemporaneidad responde 
al modelo de desarrollo y de gobernabi-
lidad en el que están instalados nuestros 
territorios; una concepción de mundo 
que ve en la espectacularización de la 
cultura una posibilidad de acumulación 
de capital, que sólo se logra a través del 
control y el adiestramiento de las emo-
ciones y los cuerpos sociales. 

En la ciudad de Cali, las políticas cultu-
rales del último período de gobierno han 
estado inscritas en un proyecto de indus-
tria cultural, que busca hacer de expresio-
nes arraigadas en el vaivén de las culturas 
populares, como es el caso de la salsa y 
las músicas del pacífico, un espectáculo y 
una oportunidad de consumo que compi-
ta en el escenario global como oferta tu-
rística y de entretenimiento. Se convierte, 
entonces, un hacer social y corp-oral re-
creado y reinventado en las formaciones 
interculturales de nuestra ciudad-región, 
en un bien cultural rentable que exotiza 
lo propio, al punto de volverlo extraño. 
Sin embargo, la corp-oralidad de los ca-
leños, hecha salsa, currulao, bolero, son 
montuno y demás, se resiste al estereoti-
po que le ciñe una única forma de bailar, 
de cantar, festejar o de nombrar su sentir, 
dando lugar a una semiopraxis que exce-
de la prospectiva institucional.

“Infinidad anónima, número amigo, gentes 
con quienes he estado, he conversado, de 
quienes he tocado sus vidas de la historia 
grande, con quienes he llorado y reído en 
las calles, en las plazas, en sus casas y en 
la mía, gentes del común más común, que 

se llevan sus cosas a sus tumbas, y que, 
como multitud de asombros y de locas es-
peranzas, tienen la parte de mí que no se 
parte y nunca parte, eso que sube en cada 
pensamiento y lo hunde en lo más arcano, 
donde somos, y más que somos estamos, en 
este suelo inenajenable, tierra de la “semio-
praxis”, donde no hay autor que valga ni 
ciencia que no la enuncie en la parte de 
atrás del espejo de las palabras: esas mul-
titudes siempre “populares”, que han hecho 
cuerpo dando vida”. (Grosso, 2009: 2)

Por esta razón, los elementos de la 
cultura que han sido llamados bienes 
para servir a una dinámica mercantil es-
capan de dicha estructura, porque no 
siempre se circunscriben a una lógica uti-
litaria funcional; un ejemplo de ello son 
los rituales y las festividades, como las 
adoraciones de la Natividad o celebra-
ción del nacimiento del Niño Dios de las 
comunidades negras del norte del Cau-
ca y el sur del Valle (Colombia), objeto 
de investigación por décadas en el IPC y 
que hoy, a la luz de la racionalidad insti-
tucional, se las nombra como parte del 
patrimonio intangible de las comunida-
des afrodescendientes de la región Pací-
fica. Esta celebración se realiza entre los 
meses de febrero y marzo, a diferencia 
de la celebración tradicional judeocris-
tiana, que ha fijado el mes de diciembre 
para dicho festejo. Allí las producciones 
o bienes culturales que circulan, giran en 
torno al baile, la música y la poética po-
pular, al encuentro de familiares y amigos 
que viven en veredas cercanas o munici-
pios aledaños, en un proceso de cambio 
y transformación intergeneracional, que 
escenifica los distintos usos y apropia-
ciones de dicha ritualidad. Es por eso que 
“no podemos entender la cultura de una forma 
sumamente utilitaria, sino que debemos siempre 
considerar que inclusive los bienes materiales 
más útiles están inmersos en una espesa capa 
de relaciones sociales, elaboraciones estéticas y 
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formas rituales, de la cual sacan mucho de su 
significado” (Ribeiro, 1984).

Al patrimonio cultural se le ha conver-
tido en un objeto mercantil que se exhibe 
y se vende. Entre más exótico sea a los 
ojos del foráneo, más valor adquiere, y no 
se trata de un valor simbólico, sino que, 
como casi todo, es convertible en mone-
da y hay quien paga por ello. Existe un 
mercado patrimonial que desplaza y ex-
propia, conniviendo con los procesos de 
planeación y renovación urbana que han 
tenido lugar en los sitios de interés histó-
rico de las ciudades. Un egresado del IPC, 
reflexionando sobre el patrimonio institu-
cional y comparándolo con los sistemas 
productivos a los que sirve, comenta:

“Mi familia ha vivido siempre en San An-
tonio; yo viví allí… es parte del centro his-
tórico de la ciudad y hasta patrimonio ar-
quitectónico… es un lugar de casas gran-
des, con solares y árboles que ya poco se 
ven, pero ahora realmente es imposible vivir 
allí, no sólo porque la función residencial 
del barrio ha sido desplazada, en algunos 
casos a la fuerza, por el sector comercial de 
los restaurantes, sino también porque es ex-
tremadamente caro pensar en alquilar una 
casa, porque comprar… sólo los extranjeros 
o los que van a montar su negocio” (entre-
vista con egresado del IPC). 

En este caso en un barrio vuelto “pa-
trimonio cultural de la ciudad”, la disputa 
tiene entonces varias aristas; la primera, 
relacionada con el control material del 
espacio y el tiempo, operado por los dis-
positivos institucionales de planeación 
urbana; la segunda, asociada a la capa-
cidad de sometimiento y dominación, a 
través de la imposición de una función 
comercial en el barrio que nunca decidie-
ron sus habitantes, y la tercera, referida a 
la instauración de códigos e imaginarios 
simbólicos que se expropian, asignando 
precio al territorio del que se hace parte, 
para beneficiar a sectores particulares. 

Aunque esta lógica, principalmente eco-
nómica, opera como reguladora de los 
vínculos sociales y culturales, se desbor-
da por la fuerza de la corporalidad popu-
lar que resiste, escamotea y evade el lu-
gar institucional impuesto. Seguramente 
por esto, en el parque y las calles de San 
Antonio pululan expresiones de bullicio 
y éxtasis colectivo, que noche a noche 
visten de colores las blancas fachadas de 
las casas coloniales. La jugarreta consis-
te en transformar el espacio en el acto, 
con el único instrumento que se posee: 
el cuerpo, haciendo uso de otras escritu-
ras y estéticas que se vuelven ruidosas y 
oscuras a la luz de un orden social. Es por 
eso que: 

“Las formas “populares” de la cultura, las 
prácticas de lo cotidiano en los consumos 
culturales, pueden ser pensadas como tác-
ticas productivas con sentido, pero de un 
sentido posiblemente extraño al que se 
propusieron sus productores: “A una pro-
ducción racionalizada, expansionista tanto 
como centralizada, ruidosa y espectacular, 
corresponde otra producción, calificada de 
‘consumición’. Ésta es astuta y dispersa, 
pero se insinúa por doquier, silenciosa y 
casi invisible, ya que no se señala mediante 
productos propios, sino en maneras de em-
plear los productos impuestos por un orden 
económico dominante”. (Certeau, 1980: 
XXXVII)

Relaciones entre folclore  
y patrimonio cultural

El Estado-Nación, como proyecto oc-
cidental de modernización, ha operado 
ideológicamente para sostenerse y legiti-
marse en la dimensión cultural, a través 
de políticas públicas que han hecho uso 
de la noción de folclor y de patrimonio 
cultural en una perspectiva que lee a 
los sujetos objetivadamente, desde una 
mirada espacial y temporal en la que se 
hace indispensable descartar, inventariar, 
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seleccionar, asignar valor y calificar toda 
producción cultural, bajo la premisa de 
conservar y preservar las tradiciones de 
los pueblos, en tanto son el soporte de la 
identidad nacional.

“En los países europeos y latinoamerica-
nos, y en muchos países africanos y asiá-
ticos recién independizados, los Estados-
Nación eran los protagonistas principales 
de la política cultural. Se consideraba a 
los Estados responsables de administrar el 
patrimonio histórico, tanto material como 
inmaterial, desde los grandes monumen-
tos hasta las manifestaciones de la cultura 
popular (la lengua, la música, las fiestas 
y danzas tradicionales), o sea, las marcas 
distintivas que diferenciaban a cada nación 
de las demás. Los estados modernos podían 
mostrar éxito en algunos casos, al haber lo-
grado unificar a etnias y regiones diversas 
en un patrimonio nacional más o menos 
compartido”. (García, 2000: 1)

En América Latina el proyecto folcló-
rico se desarrolla desde comienzos del 
siglo XX. Las primeras décadas se con-
vierten en el escenario de encuentro de 
instituciones e investigadores dedicados 
al folclor latinoamericano, que asumieron 
como proyecto fundamental los inventa-
rios de bienes y prácticas culturales que 
constituían los referentes identitarios de 
cada país.

En este escenario se entiende el folclor 
como una posibilidad de marcar recono-
cimientos y diferencias en términos de 
los acumulados y desarrollos culturales 
de lo pueblos, asumiendo que uno de los 
componentes del folclor es el referido al 
patrimonio cultural que lo constituye, en 
tanto prácticas, tradiciones y artesanías 
que suponen la configuración y creación 
de identidades especificas. De esta ma-
nera se alude a una imagen de la cultura 
ligada al lugar de origen, y a una territoria-
lidad específica en la que se seleccionan 
y privilegian determinadas prácticas, con 

el objeto de consolidar el proyecto de Es-
tado-Nación. Este agenciamiento se pro-
mueve en el escenario contemporáneo 
desde distintos ámbitos institucionales: 
organizaciones internacionales como la 
Unesco, entidades estatales del orden 
nacional y local, hasta organizaciones no 
gubernamentales.

Una de las profesoras del Instituto 
Popular de Cultura, en una entrevista en 
la que conversábamos sobre el folclor, 
mencionaba lo siguiente:

“Cuando uno piensa en el folclor de Colom-
bia, por ejemplo lo que pasa con las ma-
nifestaciones culturales en nuestro Pacífico 
o en los Llanos, uno se da cuenta de que 
las fronteras son borrosas, porque las raíces 
están más allá del territorio; por ejemplo, 
las tradiciones que se han mantenido de 
la gente del Llano colombiano son muy 
parecidas, por no decir iguales, a la de la 
gente del Llano venezolano… allí la región 
se extiende. O lo que pasa con la música y 
el baile del Pacífico: nadie puede negar que 
eso tiene sabor y olor africano”.

Desfile de carnaval, feria de Cali 2009.
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Aparece aquí un nuevo elemento en 
el devenir cultural asociado al folclor y 
nombrado como tradición, que se entien-
de como continuidad y permanencia de 
formas y experiencias prácticas de con-
cebir el mundo en el habitar cotidiano. La 
tradición es entonces una memoria cor-
poral, aprendida en la socialización y el 
encuentro con los otros, pero que cuan-
do se interpreta se le niega su mero es-
tar como gesta colectiva, y se le ubica en 
un dimensión del tener, que implica una 
idealidad del ser en tanto identidad. En 
suma, la mirada folclórica descansa sobre 
los antagonismos clásicos de la cultura, 
aún no superados, en donde se imponen 
arquetipos sociales y valoraciones estéti-
cas de clase.

La tradicionalización  
del patrimonio

Lo que se concibe hoy como patrimo-
nio subyace de las múltiples interpreta-
ciones y significaciones que le dan los 
sujetos a la producción cultural, en rela-
ción con la dimensión política y econó-
mica del contexto en el devenir histórico. 
La idea de la tradición, como legado que 
se perpetúa y se mantiene generacional-
mente, es puesta en cuestión, en tanto se 
asume que las tradiciones son mutables 
y cambian de acuerdo con los intereses, 
contextos y condiciones materiales en 
los que están inscritos los sujetos. Ray-
mond Williams, refiriéndose a la tradición, 
señala:

“Es un proceso muy poderoso, ya que se 
halla ligado a una serie de continuidades 
prácticas –familias, lugares, instituciones, 
un idioma– que son directamente expe-
rimentadas (…) y está capacitada para 
producir conexiones activas y selectivas, 
dejando a un lado las que no desea, bajo la 
denominación de “fuera de moda” o “nos-
tálgicas”, y atacando a las que no puede 

incorporar, considerándolas “sin preceden-
tes” o “extranjeras”. (…) Asimismo, es vul-
nerable porque la versión selectiva de una 
“tradición viviente” se halla siempre ligada, 
aunque a menudo de un modo complejo y 
oculto, a los explícitos límites y presiones 
contemporáneos” (Williams, 1998: 138-
139).

Don Ananías Caniquí, hombre de 87 
años residente en la vereda Mazamorre-
ro, del municipio de Buenos Aires, Cauca, 
constructor artesanal de violines y direc-
tor de la grima1 en la zona, en medio de un 
diálogo en el que reclama la presencia del 
IPC en su comunidad, nos da pistas para 
pensar la tradición de otras maneras. “En 
los tiempos de atrases habían bandolas y tiples,  
luego llegaron los violines… yo conozco la gri-
ma porque papá señor (refiriéndose a su abuelo) 
me dijo que tenía que seguir la tradición en esta 
zona y en toda Colombia; por eso yo trabajo 
aquí con los niños y los adultos, hago violines de 
guadua como estos… y quiero (…) mostrarle a 
la gente que nuestra cultura está viva, a pesar de 
tanta violencia”. Tal vez el llamado de don 
Ananías se debate en medio de la margi-
nalidad y de las condiciones precarias en 
las que viven las comunidades, y de las 
cuales hace uso el proyecto civilizatorio 
moderno para lograr sostenerse y validar-
se. Sin embargo, es innegable que en ese 
cuerpo ajado por el sol y la tierra, por las 
minas auríferas y por el despiadado do-
lor de la muerte, habitan las memorias de 
otros rostros y de otras luchas, que en 
palabras no dichas de don Ananías hacen 
alusión al legado de la madre, el padre, y 
el abuelo.

En este relato la tradición es mucho 
más que un formato o un estilo que per-
manece y que indica formas correctas de 
interpretación. Es un sentir que encarna 
las voces de otros cuerpos, recordando 
que se es parte del trayecto de quienes 
ya no están, pero siguen vivos en los plie-

1. La Grima, o macheteros, 
es una tradición que se 
realiza en veredas como 
Mazamorrero, Buenos 
Aires, y otras zonas del 
valle geográfico del Río 
Cauca; y tiene como sím-
bolo el machete. En ella 
se expresa la habilidad y 
destreza corporal –pro-
pias del trabajo diario–, 
que revierten en una 
ejecución artística con 
presencia musical (tiples, 
violines, percusión), a 
partir de varios juegos 
coreográficos.
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gues de la piel y en los ecos de las pala-
bras. También es un lugar de resistencia 
simbólica, que proclama frente al despla-
zamiento y la expropiación una política 
de la vida, que no es otra cosa distinta a 
seguir existiendo, junto con los otros, a 
pesar de los borramientos y los silencia-
mientos cotidianos.

La tradición se vive y se siente de dis-
tintas maneras, desde el lugar de la do-
minación, pero también de la resistencia; 
es estrategia y táctica a la vez; juega con 
los acontecimientos, haciendo de ellos 
ocasiones en las que se ponen en juego 
los saberes que recrean y transforman el 
día a día. 

Desde otros contextos, en los proce-
sos de formación artística y de agencia-
miento cultural, la tradición es un lugar 
de disputa y de ruptura, frente al saber 
que se legitima detentando un sentido 
profundamente político. Para algunos es 
un acumulado en obras, conocimientos, 
saberes y cánones de producción, consi-
derados como tal porque han sido vali-
dados y reconocidos por las comunida-
des y los artistas productores, cobrando 
especial importancia como referentes de 
estudio. De igual manera, hay una mirada 
a la tradición referida básicamente a las 
prácticas que se han transmitido históri-
camente por la socialización primaria (la 
danza, la música, el dibujo, la pintura, el 
modelado, el grabado, la cerámica), y que 
no requieren de procesos mecanizados 
y de producción donde se involucran las 
herramientas tecnológicas. 

“La tradición es lo que la gente ha crea-
do a través de los tiempos, como formas 
de percibir el mundo en que viven… y se 
transforma generacionalmente... La expre-
sión popular es tradicional en el IPC, por-
que somos gentes que hemos nacido en un 
entorno donde el arte se hace de un modo 
distinto al de la universidad; nace en los 
espacios cotidianos y no está influido por la 

academia necesariamente; surge del colecti-
vo, y, aunque hay interpretaciones, no hay 
prototipos. Lo popular da lugar a tradicio-
nes, y eso es básicamente el reconocimiento 
y aprovechamiento de las habilidades que 
uno tiene y que le proporciona el entorno; 
es un diálogo que aunque cambia de esce-
narios, no olvida los saberes históricos que 
aprendemos con el cuerpo” (entrevista 
con docente del Instituto Popular de 
Cultura).

En esta perspectiva, la tradicionaliza-
ción del patrimonio pasa por reconocer 
que culturalmente existen acumulados y 
producciones culturales aprehensibles, 
que cobran sentido en contextos espe-
cíficos y cuyas apropiaciones son disí-
miles, en tanto dan forma y configuran 
nuevas realidades y subjetividades. Un 
proceso de tradicionalización supone, 
en palabras de Bauman, “la utilización de 
la tradición para darle resonancia y autoridad a 
las formas sociales modernas; la necesidad social 
de darle sentido a nuestras vidas presentes, por 
medio de la ligazón de nuestras prácticas a un 
pasado significante” (Bauman: 1992: 31). Y 
ese pasado significante nos cuenta la his-
toria de quien detenta el poder, legitima 
los haceres y saberes sociales a su con-
veniencia, omite y silencia aquello que 
desborda la estructura, enquistándose 
en nuestras formaciones sociales, al pun-
to que otorgamos sentido al presente a 
partir de la cosificación y la objetivación 
de la que hemos sido objeto.

Hacia un patrimonio 
relacional

Más allá de enunciar un lugar desde el 
cual agenciar políticas patrimoniales so-
bre el supuesto del reconocimiento de la 
diferencia cultural, mi interés es recono-
cer otras formas de nombrar los sentidos 
vitales que emergen en el contacto con el 
otro y los otros, recreando y reinventan-
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do cotidianamente el mundo de lo dado. 
Se propone entonces la categoría de 
patrimonio relacional, como una de las 
tantas formas de enunciación de un ha-
cer cultural otro, en el que se cruzan los 
tiempos, se superponen los espacios y 
se interpelan los sujetos, respondiendo a 
una escala de valores difusa a los ojos de 
la razón moderna, que se apalabra desde 
otras grafías y discursividades. 

Si auscultamos en las formaciones 
sociales urbanas de ciudades como Cali, 
constituida demográficamente, en su 
gran mayoría, por procesos migratorios 
originados de la violencia política que ha 
vivido el país en las últimas seis décadas, 
nos damos cuenta de las luchas y resis-
tencias cotidianas de un mundo popular 
donde se originan estéticas, sonoridades, 
rítmicas y sensibilidades inconmensura-
bles, superando el prototipo de un esti-
lo de vida global que intenta controlarlo 
todo, para domiciliarse en la inventiva y 
hacer uso de la esquina, el patio, la calle, 
el parque, el río y la selva, expresando su 
propia corporalidad. 

En el programa de formación en fol-
clor urbano con énfasis en el hip-hop, 
que desde hace un año se viene desarro-
llando en el IPC, uno de los jóvenes, dis-
cutiendo y reflexionando sobre las artes 
populares, mencionaba: 

“A nosotros el hip-hop nos llegó de Nueva 
York, de los guetos del Bronx, por Buena-
ventura, Bogotá o por los discos que en-
viaban amigos y familiares de parceros que 
estaban allá; hay muchas historias frente a 
eso… y nos identificamos con esa música 
y con ese estilo de vida, no por el consumo, 
como señalan muchos, sino porque, aunque 
estamos en lugares diferentes, vivimos los 
mismos dramas y tragedias: la pobreza y 
la discriminación. Sin embargo, si usted se 
pone a ver, aquí tiene su sello propio, suena 
distinto, y, por ejemplo, en Colombia po-
demos decir que el hip-hop que se hace en 
Cali es el más político” (Toro, 2010: 35)

Las músicas y las estéticas que refe-
rencian este grupo de jóvenes como su 
cultura, son sobre todo una resistencia 
simbólica, que trasciende el contenido 
de las canciones o los grafos que plas-
man en las paredes para transgredir rui-
dosamente la concepción adultocéntrica 
del mundo y la mirada elitista del arte y 
de las expresiones culturales. 

“El patrimonio es lo que uno tiene, aunque 
nosotros no es que tengamos mucho… co-
sas materiales, ¿me entiende? Además, si 
por muchos fuera, nosotros ya estaríamos 
bajo tierra. Pero le digo una cosa: uno en 
el hip-hop no necesita sino berraquera, co-
raje; bueno… y un parcero que a uno lo 
acompañe, porque aunque no haya graba-
dora o aerosol, nosotros tenemos la voz y 
un amor profundo por lo que hacemos… 
cada vez somos muchos más… porque esta-
mos allí, en el barrio, en la ciudad que nos 
parió” (diálogo con hopper de Cali).

Tal vez ni siquiera debiera utilizarse el 
término patrimonio;  pareciera un equí-
voco, por aquello de la matriz de conoci-
miento a la que corresponde. 

Movilización artística 28 de septiembre.
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“De todos modos, desde el lugar donde es-
tamos no podemos superar la diferencia que 
nos separa de la experiencia propia de la 
mayoría de la gente. Nosotros osamos ha-
blar y debemos hacerlo, pero desde el lugar 
particular que habitamos y que nos deter-
mina en la sociedad” (Certeau, 2004: 
184). 

Es innegable que el valor que se asig-
na a toda producción y relación cultural 
“(…) varía según el uso que se hace de él; es 
decir, según las prácticas textuales o urbanas” 
(Certeau, 2004: 201), que aunque inscri-
tas y confrontadas en el lugar de la domi-
nación, históricamente han sufrido des-
plazamientos y generado rupturas. Vea-
mos un ejemplo de cómo, en el contexto 
de las formaciones sociales urbanas, la 
noción de patrimonio se convierte en un 
campo de significación que tiene usos di-
ferenciados:

“Para mí el IPC es patrimonio cultural de 
la ciudad, y no se trata solamente de la 
casa vieja o de los archivos de folclor que 
hay en la biblioteca… Yo hablo de noso-
tros, la gente… y no porque muchos es-
temos viejitos, ya como momias de museo. 
Me refiero a las artes que hacemos, y que 
finalmente no son nada nuevo, porque es lo 
mismo que la gente hace en el barrio o en su 
comunidad… Además, si le digo la verdad, 
hay que decirle a la ciudad que somos su 
patrimonio, para ver si por ahí cala la cosa 
y evitamos que 62 años de trabajo se echen 
a la basura” (entrevista con docente 
jubilado).

Hay dos miradas al patrimonio que 
intentaré explicar desde las reflexiones y 
el trabajo académico de Michel de Cer-
teau: la estrategia y la táctica. Por un lado 
el patrimonio opera estratégicamente, 
como cálculo razonable de la acción que 
se enuncia desde un lugar propio, pero 
realmente corresponde a un ámbito de 
relaciones que está situado por fuera de 
sí mismo, envistiéndose de una raciona-

lidad que niega la dimensión emocional 
constitutiva de nuestra cultura, y se im-
pone, sin darnos cuenta, como frontera 
entre el conocimiento y el sentido co-
mún, para asegurar el control corporal 
de las emociones y la capitalización de 
la vida. Por otro lado, desde el lugar po-
pular el patrimonio es simplemente una 
táctica, una herramienta discursiva que 
se usa para defenderse de la experticia, 
según sea la ocasión, rompiendo con el 
límite del lugar propio, abandonando la 
intención de construir prototipos, por-
que lo que interesa es vivir, por eso de 
que “cada día trae su propio afán” (dicho 
popular), lo que no quiere decir que exis-
tan continuidades y permanencias de un 
saber que se colectiviza y se remonta al 
mismo origen del universo. 

Es precisamente desde el lugar popu-
lar, como formación social y cultural sub-
alterna, que me interesa pensar el uso y 
la apropiación del patrimonio. Porque es 
allí, en el margen y al límite del sistema, 
donde se resquebraja la racionalidad y se 
fisuran los códigos que intentan mante-
nerla. Un ejemplo de ello son las formas 
diferenciadas como nos acercamos y nos 
apropiamos de los objetos, siempre di-
señados para cumplir fines específicos. 
Rodolfo Kush, en sus estudios sobre el 
pensamiento popular americano, señala-
ría lo siguiente: “Detrás del útil hay un campo 
in-útil, que sin embargo tiene validez existen-
cial” (Kush, 1976: 49). Es decir, detrás de 
lo tangible, de aquello palpable material-
mente, construido con unas funciones 
concretas para responder a las necesida-
des modernas, existen campos de signifi-
cación múltiples, operados desde otra ra-
cionalidad, opuesta al pensar occidental. 
Él los definiría como operadores semina-
les o condicionantes emocionales, desde 
donde se reconoce y se construye una 
valoración y un vínculo con la existencia 
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misma, que no está por fuera de mí; “Es la 
razón por la cual una fuerte emoción no nos deja 
ver el mundo, o un mundo que nos acosa no nos 
da tiempo para emocionarnos, pero es también 
la razón por la cual hay pueblos que sólo creen 
en dioses, y otros que sólo creen en la economía” 
(Kush, 1976: 45). 

En este planteamiento se pone en 
crisis el imperativo categórico del pen-
samiento occidental y la relación de la 
sociedad con su propio sistema de repre-
sentación. En otras palabras, se fractura 
la disociación entre saber y hacer. “A la ex-
pansión de una fuerza que unifica colonizando, y 
que niega a la vez su límite y los otros, debe opo-
nerse una resistencia. Hay una relación necesa-
ria de cada producción cultural, con la muerte 
que la limita y con la lucha que la defiende” (De 
Certeau, 2004: 196).

En esta perspectiva, pensar el patri-
monio relacional implica situarnos en la 
expresión propia, en la metáfora de los 
espacio-tiempos cotidianos, donde se 
producen toda suerte de lenguajes y ma-
niobras; en la grieta de la creación colec-
tiva, desde donde se movilizan fuerzas 
que superan y desbordan las convencio-
nes sociales de una ideología de propie-
tarios, que hace apología a un modelo 
museificante de la cultura. El patrimo-
nio relacional es una conexión sagrada y 
profana que se insinúa en el exceso, no 
pretende simbolizar el presente ni sacar 
provecho de sí mismo, porque es la vida 
misma; se aparta de cualquier compren-
sión y representación, ya que sólo tiene 
condición de posibilidad en el gesto co-
lectivo que la produce. 

A manera de conclusión
La cultura ha sido vista y pensada 

como si se tratara de un asunto que pasa 
por fuera de nosotros, instalado en cor-
poralidades sociales cartesianas, apolíti-

cas, carentes de un sentido de realidad 
material y de espacialidad simbólica his-
tórica, como expresión abstracta referida 
a una especie de exaltación de virtudes,  
que se interpretan bajo la lupa del disci-
plinamiento contemporáneo. De hecho, 
se le ha usado indiscriminadamente para 
tipificar los comportamientos y prácticas 
que dan lugar a cualquier tipo de relación 
social, en medio “de una sociedad dividida 
entre la tecnocratización del progreso económi-
co y la folclorización de las expresiones cívicas” 
(Certeau, 2004: 191).

Los marcos normativos y contractua-
les, en los que reposa la dimensión cul-
tural de la sociedad occidental, se ins-
criben en una racionalidad institucional 
que opera desde las llamadas “políticas 
culturales”. Bajo esta estrategia se re-
pite el discurso oficial del bienestar y la 
identidad nacional, ocultando los fines 
productivos a los que sirve, las luchas 
simbólicas que genera y “la coherencia que 
liga una cultura despolitizada de una política 
desculturalizada” (Certeau, 2004: 177). La 
política prohíbe o aprueba, hace plausi-
ble e imaginable el porvenir, aunque sea 
un lugar vacío, predeterminado, y como 
operación cultural ha logrado domesticar,  
a través de las instituciones modernas, 
las matrices culturales populares. 

Sin embargo, en los barrios de las 
ciudades latinoamericanas las prácticas 
estéticas y expresivas están cargadas de 
lenguas profundas que viven y enfrentan 
el mundo, de mitos y ritualidades que en 
el hacer renuevan los vínculos fundantes 
entre los seres humanos y la tierra, dando 
forma a un palimpsesto cultural anónimo, 
movilizado por las emociones y por otras 
racionalidades pertenecientes al universo 
de lo bajo, de lo oscuro, de lo supersti-
cioso, en medio de una lucha heterogé-
nea que no se agota en el reconocimien-
to a la diferencia, porque no pretende ser 
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incluida o interpretada, si no más bien re-
descubrirse a sí misma desde la alteridad, 
por fuera de la colonización que todavía 
la enquista, como si se tratara de un nue-
vo renacer, de una recreación del mundo 
americano. 

La idea de un patrimonio relacional 
en América Latina, supone superar el an-
tagonismo entre lo cultural y lo natural, 
para dar valor a la vida misma, no des-
de una posición defensiva o productiva, 
de mero rescate y acumulación de aque-
llo que se lee como pasado o presente, 
robusteciendo los usos hegemónicos de 
la cultura y perpetuando el lugar privile-
giado que ocupa la racionalidad sobre la 
cual valoramos las relaciones intercorpo-
rales. Se trata más bien de adentrarnos 
en las formaciones subalternas de poder, 
que son desconocidas por los disciplina-
mientos simbólicos y que se configuran 
como formas de saber y hacer en el curso 
mismo de la relación histórica, rompien-
do con el fetichismo del objeto que nos 
ha hecho creer que las cosas son produc-
tos en sí mismas y que nada tienen que 
ver con los sentidos sociales. 

Una política del patrimonio tendría, 
entonces, que considerar la existencia, 
las subjetividades y derivaciones estéti-
cas, las fisuras y tensiones presentes en 
nuestras culturas, la alteridad que cons-
tituye el plexo social popular, apostándo-
le al indisciplinamiento de los supuestos 
epistémicos, a la construcción de otro 
tipo de socialidades, que derivan de otras 
matrices de pensamiento y acción.
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Presentación

Z
ona de graffiti fue un instrumento de caracterización diag-
nóstica, implementado en el primer semestre del año 2009, 
en el marco de la estrategia pedagógica: Ciudad, Artes y 
Educación1, en el componente de lúdicas artísticas como 
herramientas pedagógicas para el abordaje de conflictos. 

Este dispositivo fue diseñado con el propósito de generar un espacio 
de expresión libre desde la plástica, para estudiantes y docentes de las 
instituciones educativas públicas, en el que fuera posible plasmar sen-
timientos y tensiones que se vivencian en el cotidiano de la comunidad 
educativa, sin mayor censura que la de buscar modos de decir alternati-
vos (atendiendo a los fines del graffiti2 como forma de expresión callejera, 
y usualmente transgresora de las estéticas oficiales). 

La actividad se desarrolló durante un mes de trabajo y permitió iden-
tificar problemáticas particulares de las diversas poblaciones escolares, 
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1. La estrategia pedagógica “Ciudad, Artes 
y Educación” se desarrolla en el marco 
del convenio entre el Instituto Popular 
de Cultura y la Secretaría de Educación 
Municipal. Este proceso se viene desa-
rrollando desde hace 3 años, a través 
de 3 componentes: i) el componente 
de formación y emprendimientos; ii) 
lúdicas y artísticas como mediación de 
conflictos escolares, y iii) el componen-
te de movilización, a través del carnaval 
CREA. La estrategia afecta desde los 
componentes enunciados a 43 Institu-
ciones educativas (urbanas y rurales). 
Además se encuentran participando 
activamente en este proceso organiza-
ciones y agentes culturales de las dife-
rentes comunas y corregimientos del 
municipio de Santiago de Cali.

2. Palabra plural tomada del italiano graffiti 
o grafire, que describe la inscripción de 
pinturas y letreros sobre paredes e in-
mobiliarios, generalmente con un con-
tenido político o social. El graffiti se 
hace con o sin permiso, y es una técnica 
utilizada principalmente por los jóvenes 
urbanos de nuestras ciudades; es tam-
bién conocido como uno de los cuatro 
elementos que conforman la cultura 
hip-hop.

Graffiti
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desde una multiplicidad de voces y senti-
dos. A continuación describimos la reali-
zación y dinámica de la zona de graffiti.

En una pared de la institución se ins-
talaron cuatro metros de papel kraft en-
cerado -por lo problemático que resulta 
rayar en la pared o pintar sin licencia-, se 
dispuso de pinturas y pinceles, y, luego 
de haber hecho una charla introductoria 
breve sobre el arte del graffiti y la finali-
dad de esta acción diagnóstica, se invitó 
a los participantes a plasmar de manera 
creativa, con una imagen o una frase, 
los conflictos que vivencia la comunidad 
educativa desde una perspectiva propia. 

Los estudiantes en general se mostra-
ron muy motivados con esta actividad; 
poco a poco el papel se fue llenando de 
expresiones diversas, frases de amor, de 
amistad, reclamos a docentes, señala-
mientos a compañeros, etc., todas ellas 
muy similares a las expresiones que pue-
den encontrarse en las puertas y paredes 
de los baños, en los pupitres y paredes 
ocultas de las instituciones o en cual-
quier zona de desborde y de fuga de las 
disposiciones institucionales. 

 La participación de los docentes fue 
muy poca o casi nula; en casos muy par-
ticulares se redujo a acompañar desde la 
distancia, orientar la escritura de los es-
tudiantes o poner límite a las expresio-
nes, especialmente a las que tomaban 
matices transgresores. Las siguientes son 
apreciaciones que parten de una descrip-
ción rigurosa de signos y símbolos que 
aparecían en cada graffiti, para luego dar 
paso a una reflexión y análisis semánti-
co y semiótico de estas expresiones, en 
busca de identificar lugares comunes de 
tensiones y particularidades ligadas a los 
contextos específicos. 

Descripción, apreciación 
e interpretación semiótica 
del graffitti

Normal Superior Santiago de Cali. 
Bachillerato

Ya no hay control en la normal… (con 
ganchitos en la letras) / Brinda tu apoyo 
incondicional / no me gustan los baños fe-
meninos y me caen mal las que no lo saben 
utilizar / (en una nube) no pliar raio / deja 
tu grosería 9ª mena. / El amor sin hipocre-
sía/ no a las peleas/ cómo perdonar a los 
que hacen daño? / Odio a Angieli / tírense 
(el letrero más pequeño) Kelly candy y dia-
na odiamos a… de 9º / los coordinadores 
no le hacen actividades a los de la maña-
na… / den más oportunidades. Atte. El 
indio / desigualdad/ (un corazoncito negro) 
/ Araceli cambie. Daniel / viscosi / Profe 
Daniel morboso… Araceli cambie. / Profe 
Daniel te odio / Profe Daniel te odio (dibujo 
de Daniel) / la profe de Pedagogía cansa. /
Araceli fea! / (una bandera con color rojo, 
rosado y blanco) / profe Daniel bobo/Kaleli. 

La mitad del graffiti aparece con fra-
ses que tienen letras de varios colores 
y adornos en las letras; se usan colores 
pastel. Una parte del graffiti tiene una 
composición de colores armónica, y la 
otra mitad está hecha de manera más 
simple, más espaciada, donde hay una 
preocupación menor por adornar todo lo 
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que se escribe; allí los colores son más 
fríos, más lúgubres; la disposición organi-
zativa cambia de un lado al otro. No hay 
saturación, hay espacios entre interven-
ción e intervención. Aparecen cuestiona-
mientos propios, mensajes a manera de 
consejo, un sentimiento de inconformi-
dad hacia algunos profesores, y en medio 
de todo un corazón negro que se extravía 
en la composición.

Normal Superior. Sede Anexa 
Joaquín de Cayzedo y Cuero. 
Primaria

Pelean… / me roban. FRV (azul) / me ro-
ban (amarillo) / me roban / me molestan 
/ me roban mucho / soy lo mejor / roban 
(morado con estrellas blancas) / no más vio-
lencia / no me escuchan y me maltratan / 
h.p (muy pequeño) / roban mucho B.R.S. 
(GRIS) / BRS… (Rojo) / FRV (blanco) / ro-
ban / a mí me pegan/BRS (morado) /roban 
y me… / solo FRV. La gente chismosa. / 
Que roban / yule les dice no / BRS… Alias 
la marabiya / dejemos la recocha FRV / 
Hola no peleen seamos respetuosos / pelean 
/ molestan (corazón rojo) / alias maravilla 
/ roban / somos niños intole… / Valenti 
lo más / carreros / FRV / me regañan mu-
cho (color regado, lagrimeante) / BRS. No 
peleas / FRV / Que la gente se pelea por 
todo / me recochan mucho. Alias la muñeca 
(corazón y letras rosadas) / me gusta meli-
sa. FRV Att. Yaviyubi / Pechuga. / Me da 
mucha pereza / Eric / (un letrero sapote en 
el centro que lo único que se le entiende es 
¨el auto control nos ayuda¨.

Una gran cantidad de frases del graffiti 
se resumen en me roban, me pegan, me 
molestan, son chismosos, etc. Alterno a 
estas intervenciones meramente escritas 
hay un nombrar constante de las barras 
bravas FRV (Frente Radical Verde) y BRS 
(Barón Rojo Sur); pero curiosamente los 
colores que usan para escribir las insig-
nias no corresponden a lo que los dife-
rencia uno de otro, que es precisamen-
te el color; hay azules, grises, blancos y 

morados; parece que aquí el color, que 
es el mayor símbolo de estas barras, no 
importara; importa más el código de las 
letras abreviadas, y así parecen haber-
lo aprendido. No hay un solo dibujo en 
todo el papel. Hay irregularidad en las 
letras, demasiado grandes y demasiado 
pequeñas. Las letras se derriten, parece 
que lloraran y se deshidrataran. Todo el 
centro del graffiti está puesto con inter-
venciones rosa. Un lado del graffiti es de 
colores intensos, como los de la bandera 
de Colombia, y sólo algunos pocos com-
puestos se filtran entre ellos. Estos colo-
res parecen tener el imperio espacial, e 
iluminan todo el graffiti. La otra parte del 
graffiti es más sombría; todos los colores 
son compuestos, menos el de las frases 
¨me pegan¨ y ¨la gente es chismosa (fra-
ses de letras muy pequeñas). Parece que 
de un lado estuviera un género y del otro, 
otro. Las letras están mucho más cho-
rreadas por un lado y se siente menos 
armonía en los colores. El verde y el mo-
rado abundan por este lado. 

Hay manchas en la mitad del graffiti, 
y colores por todos lados encima de las 
letras. Hay letras amarillas que parecen 
sangrar, diciendo: ¨sean más respetuo-
sos¨. Los géneros se distinguen a través 
de los corazones y las insignias de las ba-
rras bravas, al igual que en la escogencia 
de los colores. En este lado del graffiti las 
insignias tienen el color correspondiente 
a cada barra brava. Hay muy poco es-
pacio entre intervención e intervención. 
Hay divorcios con el lenguaje: se escriben 
palabras con mala ortografía, hay unos 
cuantos corazones regados. Muchos 
puntos que no aparecen al otro lado del 
graffiti. Letras en diferentes direcciones, 
conservando un poco la dirección ho-
rizontal que el papel propone. El fondo 
sigue siendo el color del papel de base, 
nadie pinta el fondo. Aquí abunda el rojo 
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y el amarillo. Los que pintan se apropian 
de todo el espacio de punta a punta. Hay 
palabras que no se terminan pero se ha-
cen entender, es decir que no hay ocul-
tación porque las frases no se terminen. 
No hay abreviaturas que no se entien-
dan ni frases muy ambiguas. Los colores 
neutros se ausentan de toda la pintura al 
igual que las figuras humanas, animales 
u otras; hay más que todo estrellas y co-
razones. Se firma con nombres propios y 
alias: saviyubi, maravilla, la muñeca, etc.

En general es un graffiti donde las 
letras y las frases cortas flotan y se aco-
modan según el espacio de movilidad de 
los participantes, y hay una marcada dife-
rencias entre gustos, géneros y composi-
ciones de los dos grupos que parecieron 
representarse en el graffiti, a través de los 
colores y las insignias puestas allí.

Juan Pablo II. Portete de Tarqui. 
Bachillerato

un reclamo claro sobre los jeans. Apare-
cen palabras que enuncian temas como 
porno, guerrillera, sapo, bochinche, libre, anti 
negros o mucho negro, etc. No hay un solo 
espacio vacío. En la parte de abajo, al fi-
nal del graffiti, aparece la palabra auxilio, 
que nos familiariza y nos identifica con 
lo que sentimos, ya que el graffiti es de-
masiado ruidoso, causa un ruido mental 
que nos satura y incita a querer salir de 
esa maraña de palabras que se pueden 
entender solo viéndolas una por una, de-
tenidamente, aunque siempre hay otras 
que se atraviesan, lo que parece que por 
un momento nos enredara en una sin-
salida. 

Hay una leve muestra de las influen-
cias que tienen los medios de comuni-
cación sobre quienes escriben; como las 
insignias del programa RBD o las Popstar 
transformadas por un nombre: la tatistar. 
La pintura en la generalidad del graffiti 
aparece manchada, con tachones; hay 
escritura encima de lo ya escrito. Las 
frases están puestas en diferentes di-
recciones. Es supremamente caótica, y 
de repente te saca o te atrapa en alguna 
diciente intervención escondida del con-
flicto. Es agresivo; más que por las pala-
bras, por lo invasivo de las frases contra 
las frases y los colores, en su conjunto 
con una tonalidad muy lúgubre. Parece 
que las palabras combatieran contra algo 
o que la composición fuera la personifi-
cación de la metáfora de una guerra. Al fi-
nal queda el vacío, el miedo de algunos, y 
algunas miradas imponentes y vigilantes 
que, sintiéndose extrañadas y atacadas, 
piden retirar con rapidez el papel. 

Alvaro Escobar Navia. Primaria
Justicia / sol/cariño (te quiero, te amo) / (ár-
bol y flor amarillos) / delisia / ¨jonathan 
no se la yeba bien con nadie¨ / ¨Madely¨ 
/ (dibujo de niño y niña dándose la mano)/
(tres soles amarillos en todo el graffiti) / ¨la 

Todo está sobrepuesto; reiteradamen-
te aparece el nombre de Nelsy, acompa-
ñado de adjetivos como gritona, loca, habla 
paja, aburrida, guerrillera, ogro. Y el de Fan-
ny: da sueño y la clase de Fanny es aburrida, 
triste… El graffiti está sobresaturado, lle-
no de colores oscuros como el negro, el 
rojo y el azul. Hay muy pocos dibujos o 
códigos graficados. Hay presencia reite-
rada de apodos y expresiones ofensivas 
hacia los profesores, muy poco se anun-
cian los estudiantes desde la ofensa. Hay 
en medio de una gran sensación de caos, 
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institución es linda y aseada¨ /¨maltrato 
infantil¨ / no roben / ¨estos son los pro-
blemas, no me la llevo bien con nadie¨ / 
(un corazón con alas y cola de diablo / un 
corazón atravesado por una flecha) / (tres 
niños peleándose, chorreando sangre, otro 
niño detrás de éstos, chorreando sangre, 
mientras por la espalda alguien le apunta 
con un arma) / (dos niñas juntas) / ¨a mi 
no me gusta peeliar / (signo de número) y 
att: la chichi / estudiar es ¨vueno¨ att: la 
chica / no a las drogas / no a la ̈ biolencia¨ 
/ la jete es muy peliona / pelion / Daniel el 
cabezón / pelian/ no pelen respeten a las 
personas / la gente es muy picada/ estudien 
/ solo Cali / edwin alielpe. 

A través del lenguaje se hacen com-
binaciones lúdicas tal vez inconscientes, 
generadas por la dificultad de escribir que 
se visibiliza. Así, hay letras que se comen, 
palabras insinuadas, neologismos, frases 
que parecen ironías, al ver la correspon-
dencia con la realidad en la que se ha eje-
cutado la acción de pintar sobre el papel. 
Hay un universo infantil impuesto desde 
el jardín, donde los soles son amarillos y 
la naturaleza se puede resumir en una flor; 
donde los corazones denotan amor, pero 
que aquí se deforman por imágenes que 
se vuelven muy reconocidas o familiares 
en cuanto a sus elementos agregados: la 
flecha del corazón roto o la dicotomía del 
ángel y el demonio en un corazón. Hay 
frases del discurso religioso: No robar y 
Dios y Justicia en el mismo contexto. To-
das las figuras permiten hacer interpreta-
ciones como éstas: dibujos infantiles de 
figuras humanas cuyos contactos (uno 
a uno) se hacen a través de elementos 
similares a un arma, con resultados apa-
rentemente sangrientos. Hay un sol que 
aunque sonríe parece no iluminar; una 
flor sonriente que parece haber sido al-
canzada por una lluvia de balas, de dos 
que a la derecha del graffiti parecen dis-
parar, Corazones que se amalgaman, figu-

ras que se sobreponen a distintas frases, 
etc. En una esquina, una tímida petición 
parece tomar fuerza: “no roben”. Un gran 
hombre azul, de un solo ojo, sin piernas, 
parece flotar con algo que aparenta ser 
un arma; a su derecha, otra figura con as-
pecto de hombre-niño, sin rostro ni ex-
tremidades, parece seguir sus pasos.

Se percibe un interés por nombrar el 
cómo del lugar en que estoy, seguido de 
cómo debe estar, expresado en la frase de 
¨mi institución es linda y aseada¨, y así 
mismo como un interés por nombrarse 
en el papel. En general en el graffiti apa-
recen pequeños elementos que suelen 
enseñarse con frecuencia en la primaria: 
paisajes, palabras de oraciones, concep-
ciones abstractas de limpieza y justicia, 
etc. Pero se hacen muy pocas combina-
ciones de colores; los colores usados son 
oscuros; hay mensajes tachados en negro 
y azul; la pintura está regada, causando 
así un estruendo leve a la hora de mirarlo; 
sin embargo, hay espacios que se dejan 
entre una y otra intervención. Se escribe 
de manera muy irregular, con mensajes 
grandes y pequeños, con palabras claras 
y otras que se esfuman en la pintura y los 
dibujos, etc.

El encabezado del graffiti: ¨los con-
flictos¨, parece no decir nada fácilmen-
te; puede ser una palabra inapalabrable 
o poco asimilada todavía para quien la 
escribe.

Gabriela Mistral. Elías Salazar. 
Primaria y bachillerato

Cali (al revés) lo es todo (color verde) / 
(letrero en blanco que dice): BRS (en una 
nube) solo América la pasión / en my li-
bertapo las palomas / ayuda a los niños 
para que no tengan conflictos BRS/ Solo 
la paz (color verde) / jeje ama la paz ok (en 
rojo) / Cali FRV! Ranco (verde)/que haya 
amor y tranquilidad en la tierra (dos niños 
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y una niña y un niño cogidos de la mano). 
¨tranquilidad y amor¨ / (corazón con una 
flecha para arriba y otra para abajo, en ne-
gro) / liberta: que no sigan los conflictos 
para los secuestrados (dos muñecas cogidas 
de la mano) / que haya paz en el mundo 
(color azul) / El conflicto se ocasiona por 
alguna pelea, porque alguien no quiere lo 
que uno quiere (hay una enumeración que 
no entiendo) / el conflicto se puede ocurrir 
cuando una niña se pelea / el conflicto nos 
trae muchos problemas para la institución, 
no al conflicto / egoísmo / el egoísmo nos 
trae muchos problemas / yo no quiero pro-
blemas en clase / (flores) maltrato infantil 
a los niños / que haya paz en la tierra y 
amor/el conflicto.

No mas drogas / no mas maltrato / la fal-
ta de tolerancia nos mata / no a la guerra 
entre pandillas / no más violencia / no al 
irrespeto/que no hay internet ni mesas / No 
a la violencia. K.A.C / no a la hipocresía. 
Solo ángeles de charly / no a la intoleran-
cia / no hay actividades artísticas / NO 
mas violencia en el colegio / (una niña y un 
niño dándose la mano).

No parece haber una ruptura espacial; 
hay una linealidad evidente en la que se 
escriben las frases; las letras son de un 
mismo color en una frase (cierta estéti-
ca de la plana). Nada se chorrea, nada se 
tacha, nada se mancha. Hay una disposi-
ción organizativa en las frases que causa 
sospecha; hay límites entre intervención, 
e intervención así como en la escritura del 
papel, que nadie ha impuesto de manera 
evidente, pero ellos lo ponen. Las frases 
parecen proyectarse a un mundo exterior 
que no es el propio, y el entorno en el 
que se realiza la actividad parece ajeno 
al que el graffiti muestra, porque no pa-
rece haber verdadera afección, represen-
tación y movimiento del mundo que lo 
circunda. Por lo tanto, hay una sensación 
de despersonalización: lo que se escribe 
no parece pertenecer a quien escribe. 
Hay frases puestas y dichas como en el 

formato de una encuesta. Hay ausencia 
de figuras humanas, símbolos, gráficos 
o cualquier otra clase de ilustraciones. 
Abundan el color rojo y el amarillo. Mu-
chos mensajes están mediados por los 
medios de comunicación (la paz, los se-
cuestrados y la libertad). En el símbolo 
de la paloma, que dice algo así como “mi 
liber tapo las palomas”, parece haberse 
resuelto la paz y la libertad en comunión. 
Hay una intervención que incluye en todo 
este discurso las insignias de las barras 
bravas, que no faltan en ningún graffiti. 
Hay sentidos estereotipados en algunas 
frases, y no hay adornos que den cuenta 
de algún universo particular a través de 
los mismos. Muchas frases parecen estar 
mediadas por medios de comunicación y 
campañas anti-guerra, sobre todo en la 
participación de los estudiantes del ba-
chillerato.

En general el graffiti da la sensación 
de estar en una casa de porcelana donde 
hay niños traviesos pero aparentemente 
nada se quiebra, y su estado y/o dispo-
sición organizativa nos incita a pensar 
en aquella tendencia a la eliminación del 
conflicto que tiene la institucionalidad, 
desde la intención clara que se ve en 
las frases. Conflicto derivado; si lo usan 
como firma, está velado. Aparece una 
oposición. 

Las frases parecen flotar dentro del 
papel; es reiterada la negación de dro-
gas, violencia, maltrato (no más). Apare-
cen frases como lanzadas al aire, para las 
cuales no hay más receptor que el mundo 
mismo; ellos se sitúan fuera de las ora-
ciones, donde es evidente la ausencia de 
sujeto. Hay predominio de letras, ausen-
cia de figuras y símbolos que se puedan 
identificar. 
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una mancha de mano en un rostro, como 
la marca de un golpe. Una mañana que 
se diluye en las letras que lo enuncian. 
Frases incoherentes entre frases estereo-
tipadas. Vestigios de una mano. Una roja 
frase que se deshidrata y derrama sobre 
el papel. Una frase de lenguaje infantil: 
¨discutión¨, y un ¨juego brusco¨ que pare-
ce que se hubiera escrito con sangre. Por 
otro lado, la palabra monosílaba ¨no¨ al 
inicio de cada frase, pareciera que fuera 
un indicativo de una imposición apren-
dida; no está puesta como consejo, sino 
que su forma es de orden, las palabras, 
¨no¨, ¨decir¨,¨hacer¨, ¨pensar¨, son pala-
bras vaciadas de organicidad en el gra-
ffiti, todas ellas parecen repercusión de 
órdenes y consejos de adultos, como si 
escucharan sus voces. Nadie se nombra. 
Los colores son oscuros aunque inten-
sos. Hay muchas huellas negras. Frases 
en inglés en medio de todo el graffiti (fo-
rever the best, sheep, fuck you). La palabra 
¨conflicto¨, puesta como incógnita, parece 
titular todo el graffiti; es una palabra sin 
respuesta, misteriosa, que vuela. Tal vez 
el único imaginario del conflicto ante la 
incógnita puesta, esté expresada en ma-
yor medida en ese alguien pequeño que 
le dispara a ese otro grande. Hay letras 
de diferentes tamaños (los colores son 
todos parecidos, oscuros en su gran ma-
yoría). Hay una bala detenida al lado de 
una cabeza. Hay un enfrentamiento no 
muy frecuente con el código del lenguaje, 
visto en la utilización de las frases en in-
glés y las palabras mal escritas. 

En la frase ¨no agresión a coordinadores y 
compañeros, respeten¨, las letras se chorrean 
denotando la agresión nombrada, y pare-
ce título de película de miedo. La frase se 
chupa un espacio considerable del graffi-
ti, que no ha sido usado en ninguna otra 
intervención en el mismo.

Hormiguero. Primaria y bachillerato
Nada que ver / fuck you / 9º / emo corner 
(un muñeco que le apunta con una pistola 
a otro en la cabeza, y la bala en medio de 
los dos, detenida justo cerca a la cabeza de 
la persona a quien le apuntan) / perdida de 
tiempo / (un dibujo de una muñeca con dos 
moñitas en rojo)/no hay respeto / la envidia 
a las personas no las lleva a nada / mas 
respeto / sheep / conflictos? / no discutamos 
mas. No lleva a nada/ juego brusco (dos 
dibujos de dos personas, una arrodillada y 
otra parada) / (tres marcas de manos) / (el 
rostro dibujado de un señor con sombrero)/
(varias marcas de manos) / mañana. / los 
profesores deberían preocuparse por enseñar 
y no en otra cosa / las peleas no dejan nada 
bueno, se están haciendo daño/no hablar 
en clase, no agresión con coordinadores y 
compañeros. Respetar / no las peleas / (una 
carita sonriente) / no hay respeto / no Salir 
de clases. 

Por un lado, seis dibujos que son todo 
un texto; mezcla de palabras en inglés y 
español; frases sin sujeto: ̈ no hay respeto¨, 
¨no se comparte¨, ¨pérdida de tiempo¨; frases 
que se mimetizan a través de los colores, 
y frases y figuras sobrepuestas en peque-
ñas proporciones. Mensajes que ocupan 
grandes espacios y otros que se acomo-
dan al imperio espacial de éstos. Hay 
coloridas figuras humanas, algunas des-
articuladas de cuerpo, pies y/o manos. 
En el dibujo alguien apunta a la cabeza a 
otro: se percibe una intención de dibujar 
el miedo; es la detención del crimen. Hay 
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Normal Farallones. Bachillerato
(Tres cadáveres) / (un soldado apretan-
do un arma con algo que le cuelga en la 
punta) / (una chimenea industrial) / (una 
jeringa negra) / (un edificio) / (símbolos 
matemáticos de igual y mas) / (símbo-
lo de paz) / friendship / pope / (símbolo 
de paz y corazón juntos) / (montaña ver-
de)/(símbolo del Yin y el Yang) / (símbolo 
de diferencia al lado de un cadáver) / (el 
símbolo de jodete, con la mano dibujada 
encerrada en el símbolo de ¨prohibido¨) 
/ (el Yin y el Yang en negro y amarillo, 
atravesado por un corazón) / (un cigarrillo 
echando humo, con un palo negro que pisa 
una parte de éste) / (un cigarrillo dentro 
del símbolo de prohibido) / (un dibujo donde 
alguien parado ve a otro acostado, diciendo 
´¨ja, ja, ja¨) / (Un ¨no¨ abajo del dibujo 
con el símbolo de paz) / la indiferencia /
(dibujo de una estrella azul) / yo quiero, 
yo puedo / (símbolos de transito: pare, 
/(rojo y blanco) / bueno o malo (y dibujo de 
una calavera) / (arbusto negro sobre bola 
verde) / (dibujo de un planta de marihuana) 
/ (carita entre veloz y triste) / Ángela… / 
(letras góticas) JH / (un sol amarillo con 
ojos y boca negra) / (dibujo de un corazón 
rojo partido a la mitad) / (una bandera que 
se degrada desde rojo a marrón) / SYM / 

drogas? Necesitamos = (símbolo matemá-
tico de igual) dad / (dibujo de una mujer 
toda pintada de negro, sin pelo y embara-
zada, con el símbolo de tóxico en el vientre, 
tres cruces cerca de ella y una inscripción 
que dice): ¨sexo seguro¨ / (bandera azul 
y roja en forma de arcoiris, en el amarillo 
dice): ¨profesoras histéricas¨. / (El dibujo 
de una mujer cogiéndose la cabeza, y un 
niño sin brazos ni piernas al lado de ella.) 
/ (Inscripción de): M + 9-3 = Cállense/ 
no + violencia/miedo + intolerancia = 
ignorancia / (tres símbolos de paz juntos) 
/ BRS. Lo mejor / (letras juntas que no 
arman palabras, pero generan sonidos): 
J,C,G,M,H,W / (Bandera negra, verde y 
amarilla, con insignia blanca): FRV / (al 
lado una mujer pintada con gafas, que pa-
rece que grita y tiene los pelos despeluca-
dos) / (al lado de ella un tablero con sumas, 
raíces cuadradadas y multiplicaciones, y 
ocho niños diciendo): ¨pero porque Gloria, 
respétanos¨ / (un alambre de púa gris y ne-
gro, con un candado desprendido de éste) / 
yoyo / vive (dentro de un marco azul): CND 
(símbolo de la campaña nuclear).

Los colores son dinámicos y tienen 
múltiples combinaciones. Algunos men-
sajes tienen fondos coloridos y figuras 
muy elaboradas. Hay predominio sim-
bólico: símbolos de la paz, prohibido, jodete, 
peligro, muerte, codificación, modernidad, etc. 
Aparece el humo de la fábrica, el ciga-
rrillo, la contaminación, la urbe. Se hace 
alusión a la droga con la inyección negra, 
el pope que podría ser el popper; la na-
turaleza se enfrenta con la ciudad a tra-
vés de dos elementos: una montaña y un 
edificio. Aparecen símbolo de contrarios, 
de equilibrio, de polaridad. Se habla de 
lo bueno y lo malo como una incógnita, 
e inmediatamente se pone un símbolo 
de prohibición, que denota que un niño 
y una niña tienen prohibido unirse. Hay 
plantas de mariguana enmarcadas. Nos 
encontramos con un espacio donde ha-
bita un cifrado que no se entiende pero 
invita a hacer diferentes lecturas, usan-
do códigos gráficos, lingüísticos y mate-
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máticos, que se decodifican y codifican 
para decir algo. Hay una palabra en inglés 
que significa relación amistosa o amis-
tad, seguida de una calavera en signo de 
toxicidad, como si el peligro y la muerte 
circundaran. Dos corazones perdidos en 
la nada, en medio de símbolos de prohi-
bición, contaminación y muerte.

Hay muchos símbolos matemáticos 
que se usan en vez de letras, acortando la 
frase. Hay un dibujo que parece una cam-
paña de ¨sexo seguro”. Aparecen figuras de 
encadenamiento, como el candado y el 
alambre de púas; una insignia de las ba-
rras bravas, que se chorrea en el espacio 
de una clase que se dibuja; muchos espa-
cios en blanco. Hay más dibujos y figuras 
simbólicas que frases, pero estas figuras 
son muy dicientes, y algunas pueden 
describir las relaciones entre estudiante 
y docente; por ejemplo, la imagen de una 
mujer que se coge la cabeza y grita al lado 
de un niño mutilado de pies y manos. Las 
preguntas que están puestas al lado de 
varios símbolos arrancan “una sonrisa 
intelectual”. Ninguna intervención es pa-
recida a otra. Hay un camino largo de ma-
nos sobre el papel. Una esquina rebosa 
de cosas difíciles de entender, y en la otra 
hay mucho espacio blanco.

En general un graffiti muy interesan-
te, en el que se encuentran diversas te-
máticas que están en crisis actualmente, 
como el asunto del medio ambiente, la 
modernidad, las drogas, el sexo, las re-
laciones entre maestros, la constante 
coerción y prohibición a ciertas cosas, de 
las zonas oscuras del mundo y la paz. El 
discurso está construido en su totalidad 
a partir de símbolos, y suscita muchas 
reflexiones que están traspasadas por la 
risa inicialmente, generando distensión, 
que en seguida conlleva a una seriedad 
detenida en la recepción de la imagen.

Montebello. Primaria y Bachillerato
¨El fin justifica los medios, el frio justifica 
las medias¨ / el rencor hacia diversas per-
sonas no nos genera un ambiente de paz /
solo yo quiero vivir / la venganza no es pi-
lar BRS / El colegio no es zona de boxeo 
/ Carlos castaños Meneses, Steven / los 
problemas / queremos un futuro / somos la 
vida / por favor no rayar las paredes esto 
daña la imagen del colegio / Ana aleja / 
que nosotros somos personas / vamos para 
un mejor futuro / cuida tu naturaleza / 
Jesusito p lindo / Cesar. J / luisita / karol 
Angie / (corazones) / (marcas de las manos) 
/ el planeta es tu casa cuídala… / con el 
corazón de la mano y diga paz B.R.S / De-
jar los conflictos: realizar mas actividades 
entre grupos, ayudar a otras personas / el 
cielo me miro y yo lo comprendí, me dijo 
que era amor lo que sentía por ti (corazón) 
/ dos claveles en el agua no se pueden mar-
chitar, dos amigos que se quieren nunca se 
pueden olvidar / cesar. La vida es un ratico 
/ Las alegrías de la vida son muchas pero 
ninguna comparada con lo que tu me das / 
no pelear en el colegio sino fuera / dejar los 
conflictos. / Las alegrías son mucha pero 
ninguna comparada con la que tu me das, 
(corazón atravesado) / si prohibimos el re-
gueton en el colegio podemos acabar con las 
peleas de los reguetoneros y los metaleros. 
Att. Satán / los amigos están en las buenas 
y en las malas / te espero en el entierro de 
Michel / si nos integramos tendremos un 
mejor mañana. Att: tu compañero / Ana. 
amigos x 100 pre. Martha. Alejandra / te 
espero en el entierro de Michel / quiéranse 
a sí mismos / respeto a la mujer (dibujo de 
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una mujer que no se sabe si es una flor o 
una mariposa torcida) te invito, 6-2 / Pablo 
García / Angie / Chavo. Amistad / Anton-
ny / Debemos dar amos pues es un senti-
miento que nos puede ayudar, que genera 
un ambiente de paz / si me pone problema 
me vengo… corriendo a mi casa!!!Paz / 
(marcas de manos en todo el pape).

Hay un uso reducido del color, ya que 
se obvian las pinturas y se usa el marca-
dor. Se hacen letras muy pequeñas, po-
cos dibujos. Algunos escriben mensajes 
y otros intentan complementarlos con 
alguna frase. Frases que riman, poéticas, 
románticas y otras que tienen ironía, bur-
la y sarcasmo. Las manos que están por 
todas partes quieren hablar, algo dicen, 
pero no se comprende, no se dejan es-
cuchar, son muchas y hacen demasiado 
ruido. Hay frases y palabras en diferentes 
direcciones. Las letras tienen muchos co-
lores, pero en general todo sigue siendo 
oscuro, hay una sola frase en color blan-
co. No hay dibujos, pero sí unas notables 
ganas de nombrarse con nombre propio. 
Hay frases estereotipadas de felicidad, 
amor, perdón y olvido; hay alusiones a 
ideales de futuro, ideales de progreso a 
través del estudio, ideales de comporta-
miento; sobre la inutilidad del odio, y de 
repente una frase que desdibuja todos 
estos ideales: ¨ Sé lo que puedes ser y 
nada más ¡cuídate!”. En algunas de las 
frases que acompañan las firmas hay una 
inscripción que dice ¨lo mejor¨ como 
en una búsqueda de reconocimiento. Se 
percibe una leve saturación del espacio, 
y las barras bravas no dejan de aparecer.

Análisis e interpretación 
de los grafittis

Lo que se puede ver en general es que 
hay una multiplicidad de discursos que 
en su gran mayoría no parecen propios, 
pueden estar mediados por concepcio-
nes del mundo que la institución genera 
en el proceso formativo e informativo, 
acompañada de lo que los medios de 
comunicación construyen: imaginarios 
sociales dados como ejemplos y verda-
des, que todos los elementos del sistema 
constantemente forman y transforman. 
Tales construcciones son manipuladas 
por un poder hegemónico que dice qué 
se debe saber y qué no. Muchos mensa-
jes son una revolución a la vez, y se ex-
presan como sarcasmo, burla, hipocresía 
o alienación. 

Los símbolos y los dibujos que abun-
dan en los graffitis resultan más dicientes 
que todas las palabras, y permiten una 
liberación de eso que se quiere decir; 
además dan cuenta de los diferentes uni-
versos que se habitan, del proceso for-
mativo y de los niveles que se escalan en 
la escuela. Esta experiencia rompe con 
el formato y la tabula de valores con que 
normalmente se evalúa en la escuela: or-
tografía, limpieza en el dibujo, manejo de 
códigos académicos de manera correcta, 
combinaciones de colores, buen voca-
bulario, cortesía, estructuras lingüísticas, 
concepciones canónicas de belleza, es-
tética, etc. Esquemas que brillan por su 
ausencia en la zona de graffiti, ya que 
la estética que aquí aparece es más de 
asonancia, de la estructura, de decodifi-
cación, de deconstrucción del sentido, 
de resistencias lingüísticas, de movilidad 
de los signos, de críticas al orden en su 
mímesis o en su descomposición, de la 
demanda, del juicio indiscriminado, del 

No hay dibujos 
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desborde de lo sancionable, de la defor-
mación de lo ¨bello¨, etc. 

Los graffitis son una canción estruen-
dosa, que atrapa y deja ver el inconscien-
te colectivo en el escenario de la educa-
ción y la ciudad. Se evidencian entonces 
fisuras, confrontaciones, borramientos y 
luchas intergeneracionales, donde apa-
recen las diferencias de guetos, “grupos 
urbanos” u otros grupos, las tendencias 
deportivas, los imaginarios bruscos y 
violentos frente a imaginarios rosa, ne-
gaciones de razas, reivindicaciones de 
costumbres, cuestionamientos religiosos 
o reafirmaciones de lo mismo, etc. Hay 
reiteraciones que tienen que ver con el 
problema relacional jerárquico del trián-
gulo: profesor, coordinador y estudiante; 
miedos que se dibujan en cada frase por 
su cortedad, por su interrupción y su dis-
continuidad, por codificaciones que sólo 
algunos pocos entienden, por el remplazo 
de frases desde el esmero en las ilustra-
ciones. Algunos denuncian con diploma-
cia y ponen sus frases a manera de con-
sejo, como sus mayores posiblemente lo 
hacen; otros son crudos y condensan en 
una palabra ofensiva los sentimientos de 
rabia, frustración, descontento, sin sabor, 
etc., y cada palabra ofensiva no carece de 
sentidos, ya que hay una intencionalidad 
que se refleja en una palabra, una figura o 
un gesto pictórico.

Hay en ocasiones largas ausencias de 
los sujetos que hablan; se disfrazan los 
discursos y se asume el lugar de otros, 
que no sabemos a ciencia cierta quiénes 
sean, aunque podamos sospechar de qué 
tipo de conjunto ideológico hacen parte, 
y los sujetos que aparecen están ocultos 
detrás de un dibujo o de una frase polisé-
mica que se desplaza al margen de todo 
el graffiti, provocando una reflexión que 
no se termina en la acción receptiva y 
perceptiva del graffiti, sino que conlleva 

un viaje hacia esos mundos y contextos 
en los que el graffiti está atrapado, y son 
entonces ambiguos y misteriosos.

Hay otros graffitis que faltan por decir, 
y ese espacio evidente, que nadie quiso 
intervenir, es también un mensaje que se 
lee; el silencio es también siempre dicien-
te. En el silencio hay un eco que se puede 
escuchar cuando estamos dispuestos a 
leer, a pesar de nuestro ruido constante. 
En el silencio puede haber autoexclusión, 
espacio para pensar y elaborar estrate-
gias, o un vacío que lleva a no querer pen-
sar en nada; naturalización de los acalla-
mientos, miedo a ser amenaza, miedo a 
liberar información, miedo a dañarse a sí 
mismo o dañar a otros. En el silencio hay 
un movimiento interno de autorepresión 
y autorregulación de las pulsiones, de las 
pasiones, de los deseos, y a la vez una 
presión de la represión externa que nos 
ahoga y que tal vez de manera escrita no 
se encuentra en el medio para el desaho-
go, porque podría ser un ahogamiento 
más profundo, cuando ello detona cosas 
que todos saben pero nadie quiere decir 
y aceptar.

Los colores siempre son un lenguaje 
que caracteriza a unos sentires de otros 
y a unas maneras de pensar y ver el mun-
do, porque hay quienes ven el mundo de 
muchos colores, y hay otros que lo ven 
de uno o dos. Se hacen presentes, enton-
ces, percepciones lúgubres, de fríos se-
pulcrales que a veces aluden hasta a un 
mundo terrorífico; hay otras que son pu-
silánimes, tristes, que están en proceso 
se automatización; algunas son alegres, 
dinámicas, enérgicas, libres, libertinas, 
irreverentes, indómitas, y llenan de color 
lo terrorífico que las circunda; otras son 
sólo simples, sin sabor, omiten informa-
ción y se quedan como un leve esbozo de 
un suspiro interpretativo.
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Uno de los aspectos de homogeniza-
ción más grande del dibujo, es la forma 
como se escriben las letras, de manera 
ordenada, coherente en su gran mayoría, 
aunque falten algunas letras, haya mala 
ortografía y un lenguaje usado que siem-
pre es español e inglés; nadie inventa o 
trae otro lenguaje que decodifique el an-
terior, salvo los que dibujan y pudieran 
entrar en la escritura jeroglífica. Así que la 
escritura, que es una de las herramientas 
más grandes de la matriz hegemónica y 
de los procesos de colonización de este 
continente, muestra su efecto a través 
de la institución escolar. Otro aspecto de 
homogenización son las direcciones que 
se manejan; aunque muchos escribieron 
en sentidos más o menos diferentes, se 
mantuvo un poco el esquema de la posi-
ción del cartel inicial, así que para leer no 
se tenía que hacer al revés o al contrario 
de la posición en la que se encontraba 
instalado el papel. 

Las barras bravas son una constante 
en todos los graffitis, y las insignias re-
presentadas son un elemento que los 
diferencia, y aunque pareciera que es 
sólo por gusto y que los participantes le 
hacen burla a la pretensión diagnóstica 
del graffiti, esto da cuenta de los grandes 
conflictos que se generan por la no acep-
tación de la diferencia, y de la tendencia 
a ver al otro que no piensa como ¨yo¨ 
como un rival, asunto que es propio de la 
lucha intercultural que vivimos, fruto de 
las imposiciones de la matriz hegemóni-
ca occidental. Un ejemplo relevante fue 
el caso de la Institución Educativa Santa 
Librada, en la que muchos estudiantes, 
no resistiendo las insignias plasmadas 
de las barras bravas, con provocaciones 
entre seguidores de diferentes equipos, y 
en medio de rayones que se iban agran-
dando para opacar al otro en aras de 
producir fastidios, generó que uno de los 

participantes lanzara un tarro de pintura 
sobre el graffiti, manchando gran parte 
del mismo. 

Hay muchos otros graffitis que que-
daron sin analizar y muchas cosas para 
contar, pero todavía hay que digerir y 
detenerse en eso que se dice reiterativa-
mente, en esas voces que son ajenas a 
los sujetos que se las apropian y las es-
criben, en los ecos de los silencios, en lo 
que dice mucho y se condensa en una 
sola imagen, en lo que dice poco y se 
desplaza en el espacio, en lo que insinúa, 
dice y no dice, provoca y no deja avanzar 
en ningún sentido, etc. Hay que hacer por 
ahora una pausa de respiro y distensio-
narse con la risas y sonrisas que provoca 
cada uno en su puesta, para ir encontran-
do sentido a eso que para algunos parece 
que no lo tiene, y para éstos decimos que 
en toda escritura hay un sentido, y que en 
una villa como la nuestra ni el papel ni la 
muralla son los papeles del canalla, sino 
las memorias y los ojos de una ciudad 
que mira desde las miradas de aquellos a 
quienes les gusta interpelar, crear, pensar 
y desplegar una expresión que nunca es 
de uno, posibilitando extrañar una socie-
dad que necesita ser construida día a día 
con un colectivo que la forma y la con-
forma. Es por eso que nuestra ciudad no 
podrá ser más que lo que nosotros deja-
mos que sea. 
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¡Esta Navidad
disfruta el placer

de lo hecho 
en casa!

INGREDIENTES
     1 libra de HARINA DE TRIGO HAZ DE OROS
     2 cucharadas de MARGARINA CANOLA LIFE
     2 HUEVOS batidos 
     1 cucharadita de SAL
     AZÚCAR al gusto
     ACEITE CANOLA LIFE en cantidad 
     suficiente para freír

PREPARACIÓN:
Mezclar muy bien la harina y la margarina. 
Agregar la sal, los huevos y seguir mezclando 
hasta obtener una masa suave.

Extender la mezcla sobre una mesa enharinada, 
amasar con un rodillo hasta obtener una masa lo 
más delgada posible.

Cortar la masa en tiras del ancho y largo deseado. 
Freír en aceite caliente hasta que las tiras 
adquieran un color dorado. Retirar y colocar 
sobre una servilleta absorbente. Rociar con 
azúcar blanca al gusto.

Hojaldras Navideñas



Una expresión de la 
religiosidad afropacífica

alexánDer ortiz praDo

 Lic. en Ciencias Sociales; investigador; 
participante del grupo de 

Investigaciones Afrodiaspórica “Tonga”. L
os santos presentes en América Latina hacen parte de la pe-
sada vestidura de la colonialidad cristiana de los siglos XVII 
y XVIII. En su establecimiento como miembros activos de las 
comunidades en y desde diferentes espacialidades, se revis-
tieron y aún se revisten con el ropaje de la particularidad, 

enmarcados en significaciones propias que hace que su sentido vaya más 
allá de la mirada de la cristiandad o la catolicidad. En la medida en que 
se ha revalorado su existencia y permanencia a través de usos disímiles, 
en la materialización y estructuración de una manera de creer, se recon-
figuran en contravía de los patrones de creencias pensadas e instituidas. 

El posicionamiento de los santos se dio a través de su imagen como 
“santos penitentes”, lo que de alguna manera posibilitó el andamiaje del 
mundo cristiano al mundo latinoamericano. Pero, asimismo en esta nue-
va espacialidad, los grupos sociales se fueron desmarcando del sentido 
inicial de insertación de los santos en la constitución de un cielo euro-

“La cara
del santo 
es la que hace 
el milagro”

“Jesús de Nazareno / es que me nace creer y poner 
fe en él / claro/ vea le cuento estica no má / un día 
estaba una tarde un aguacero aquí / un viento / que el 
agua se metía por el patio / pero no vivíamos en esta 
casa / ya por el patio / pero no vivíamos en esta casa / 
vea yo estaba aquí sentada / y a la mente se me vino 
y vea dije Cristo Hijo de Dios vivo/ si señora/ paró / 
porque él es Cristo vivo no es Cristo muerto / él está 
vivo / él murió pero resucitó / claro”.
Filomena angulo

 Puerto Merizalde.
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peo oficial blanco, y “construyeron una ima-
gen propia de los santos y santas más allá del 
estrecho ‘imperio cristiano’, que no hacía más 
que canonizar el ‘blanco perfecto’, representado 
de pelo rubio o blanco el color” 

1. A toda esta 
construcción de la particularidad de la 
religiosidad en relación con los santos, 
Maximiliano Salinas la llamó el cristianis-
mo suramericano, señalando:

“Tanto por los antecedentes populares ibéri-
co-medievales, como por las influencias in-
dígenas y africanas, los santos y santas del 
Paraíso cristiano suramericano se destaca-
ron por su vitalidad y su convivialidad ex-
traordinarias. El ideario escatológico no fue 
llegar a poblar los abstractos y exclusivos 
espacios celestiales del ‘blanco perfecto’, al 
fin centrado en la individualidad ególatra 
de Occidente, sino potenciar las ancestra-
les y regocijadas fuerzas comunitarias de la 
diversidad de los pueblos. En algunos mo-
mentos esto pareció un ‘anti-cielo’ blanco, 
mas en lo profundo fue el reconocimiento 
del rotundo y definitivo sustento de todos 
los pueblos, gracias al amor próximo y en-
trañable de Dios” 

2.

Esta dinámica de préstamos y nego-
ciaciones culturales, mediatizadas en la 
escenificación de la práctica religiosa al-
rededor de los santos y vírgenes, da la 
sensación de la presencia de un estado 
celestial en este paraíso terrenal, cons-
truido y autoafirmado en la constitución 
de las comunidades, con la idea de prote-
ger y dignificar su presencia en medio de 
la adversidad social, económica, política 
y cultural, implementada a través de la 
evangelización como mecanismo de colo-
nización. El uso y la reapropiación de los 
santos y vírgenes en este nuevo espacio, 
posibilitó la construcción y constitución 
de identidades culturales propias y diver-
sas, reestructurando el nuevo mundo so-
ciocultural en el que hacían presencia.

Los santos y vírgenes presentes en 
América Latina expresaban activa y co-
lectivamente las formas indescifrables 

de comunicación y convivencia con los 
seres humanos. Se generaba una trans-
figuración alrededor de ellos, que los po-
sicionaba como seres revestidos de vida, 
insertos y presentes en la dinámica coti-
diana de las distintas comunidades. A su 
vez, estas relaciones viabilizaron la cons-
trucción de territorialidades conjuntas, 
proporcionando un sentido de particula-
ridad en la comprensión y percepción del 
mundo.

Dentro de esas construcciones de te-
rritorialidades conjuntas, se encuentra 
el Pacífico colombiano como uno de los 
escenarios de expresión de una religio-
sidad propia, donde se insertaron y se 
impregnaron los santos y vírgenes de va-
loraciones distintas, haciendo juego con 
la espacialidad. Creando presencia como 
participantes activos y configurativos de 
las comunidades afropacíficas, a lo largo 
de su proceso histórico sociocultural.

El mundo imaginario y simbólico de 
las comunidades afropacíficas se fue es-
tableciendo a partir de la relación fuerte 
existente entre la gente del Pacífico y los 
santos y vírgenes. Estos últimos se con-
vierten en fieles representantes y tam-
bién en seres vigilantes, reguladores y 
estructuradores de la vida cotidiana de 
las comunidades. Las deidades, de cierto 
modo, son elementos relevantes que gi-
ran en relación con la construcción de las 
identidades culturales. Además, se posi-
cionan como puntos de sutura o identi-
ficación establecida desde una tradición 
oral y material, que nos conduce hacia su 
ruta histórica y cultural.

Ante todo hay que tener en cuenta que 
ese aparato imaginario y simbólico que 
se presenta alrededor de la religiosidad 
en el Pacífico, y en especial en sus habi-
tantes, no sería posible sin la presencia 
de los seres celestiales, ya que éstos son 
un elemento fundamental y/o central a la 

1. Salinas Campos, Maxi-
miliano. “Arriba del cielo 
/ está una sandía, / que 
está rebanándola / Santa 
Lucía”: los Santos y San-
tas de Iberoamérica más 
allá del “Imperio Cristia-
no”. Departamento de 
Historia de la Universidad 
de Santiago de Chile.

2. Ibíd.
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hora de entender la imaginería sociocul-
tural de la comunidad afropacífica, posi-
cionada desde una dinámica diaria que se 
ha ido y se va articulando al ritmo de los 
procesos dinámicos de su religiosidad. 
Donde ésta cohesiona los ires y venires 
de la memoria colectiva, materializada en 
una experiencia de vida atravesada por 
múltiples desplazamientos, borramientos 
y resistencias.

Hay que tener en cuenta que la pre-
sencia ritual de los santos y vírgenes se 
da en todos los rincones de la vida de las 
comunidades afropacíficas; por eso mis-
mo vienen a ser el eje central. Es decir, 
que los santos y vírgenes…

 “(…) aglutina y cruza todas las dinámi-
cas de vida y religiosidad en las culturas 
negras del Litoral Pacífico. El santo atra-
viesa todo el tejido religioso y el tejido de 
vida, conectando vida ordinaria, memoria 
colectiva, tradición oral, identidades terri-
toriales locales, fiesta y religiosidades. Sirve 
de nucleador del mundo de los vivos y el de 
los muertos, anuda lo divino y mundano, 
la fiesta y la ceremonia, la vida personal 
y la colectiva, cruza todas las terapias re-
ligiosas (lectura del tabaco, vistas, parto, 
curandería, brujería), aparece anclando 
las oraciones, rezos, misas, participa de los 
altares y alumbrados, de las balsadas, de 
los macroeventos religiosos (Semana San-
ta, Fiestas de Santo, Navidad); encarna 
en imágenes y relatos perpetuados por la 
memoria colectiva y la tradición oral; par-
ticipa de la construcción del territorio (en la 
forma de santo patrono de una localidad, 
barrio, población); desciende al mundo de 
los vivos, baila, llora, ríe, obra milagros, se 
encapricha como los hombres y resulta un 
intermediario poderoso en todos los tópicos 
de la vida: amor, suerte, viajes, dinero, tra-
bajo (…)” 

3.

La presencia o existencia de los san-
tos y vírgenes a lo largo de todo el Pací-
fico, en relación con su religiosidad y ri-
tualidad, ha sido tema de estudio de gran 
interés para propios y extraños, desde di-
ferentes escenarios epistemológicos. Por 

esta razón se han generado una serie de 
análisis, interpretaciones y explicaciones 
de las expresiones rituales o ritualizadas 
de estas deidades en su vínculo con las 
comunidades, ofreciendo distintos pano-
ramas de su cosmovisión en el despliegue 
de cotidianidades compartidas, inmersas 
en sus entendimientos comunes.

Muchos de esos estudios que se han 
desarrollado sobre la ritualidad, y en es-
pecial sobre la presencia de los santos y 
vírgenes en el Pacífico, han estado refe-
ridos básicamente al campo de los ma-
croeventos religiosos, tales como las 
fiestas patronales, la semana santa y la 
navidad, que es donde se despliega todo 
un aparato analítico-interpretativo en re-
lación con la constitución y permanencia 
de la cosmovisión de las comunidades 
afropacíficas a lo largo de su propia exis-
tencia. 

En ese sentido, Rogerio Velásquez, 
como muestra de la particularidad de la 
religiosidad expresada en el Pacífico, des-
cribe todo lo que se desarrolla alrededor 
de la fiesta de San Francisco de Asís en 
Quibdó. Muestra la fiesta y al santo como 
elementos que estructuran la vida social 
de esta localidad del Pacífico, ya que am-
bos se fundan y se desarrollan material-
mente transgrediendo el espacio-tiempo 
oficial. Velásquez dice que terminada el 4 
de octubre la construcción de la iglesia, 
“la consagró a San Francisco con la primera fies-
ta solemne que se hizo en esa tierra, que había 
constituído una pesadilla para la Corona desde 
la iniciación de la Conquista” 

4.
En este primer acercamiento descrip-

tivo que hace Velásquez, nos permite 
evidenciar y además comprender que la 
presencia de los santos y vírgenes ha po-
sibilitado, en principio, la construcción 
de territorios que se encuentran en el 
posicionamiento de los santos y vírgenes 
como líderes, guardianes en el sentido 
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3. González, Julián. Actores 
sociales y dinámicas cultura-
les de la religiosidad popular 
negra en algunas localidades 
del Pacífico colombiano: aná-
lisis de testimonios. Univer-
sidad del Valle. 1995

4. Velásquez, Rogerio. 1960.  
“La fiesta de San Fran-
cisco de Asís en Quibdó” 
En: Revista colombiana de 
folclor. Segunda época. 
Vol. II, núm. 4. Instituto 
Colombiano de Antro-
pología. Bogotá. p. 20.
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amplio de los términos. También hay que 
destacar que dentro de sus presencias y 
permanencias ritual-religiosas como lo es 
la fiesta de San Francisco, el mundo sa-
grado y profano se mezcla, los límites en-
tre la ciudad pagana y la ciudad de Dios 
se hacen borrosos, y se pone en escena 
una dinámica comunitaria de creencias, 
donde los santos cumplen diferentes fun-
ciones sociales:

“Se invocan aquí los santos de los enfer-
mos y viajeros, los que frenan culebras e 
insectos, los que sirven para la agricultu-
ra, detienen los vientos y huracanes, hacen 
rendir la caza y la pesca, colaboran en los 
partos. Entre éstos se cita a Santa Lucía 
para las dolencias visuales; a Santa Rita 
y San Expedito para obtener curaciones 
rápidas, y por ende, milagrosas; a San 
Roque para las llagas y las pestes; San-
ta Apolonia para las muelas; San Lázaro 
para las llagas y las úlceras; San Rafael 
y San Cristóbal para los viajeros del mar 
y la tierra; a San Pedro y San Pablo para 
detener a las serpientes; a San Isidro para 
aumentar los cultivos; a San Simón, para 
la pesca; a Santa Clara y San Bartolomé 
para contener las lluvias, vientos y temblo-
res. Para dar con las cosas perdidas están 
San Antonio, Santa Elena y Santa Mar-
ta. San Judas Tadeo, San Antonio y Santa 
Elena son invocados en los problemas sen-
timentales” 5. 

Esta muestra de virtudes permite ob-
servar una referencia detallada de la exis-
tencia y uso de los santos y santas como 
auxiliares en el mundo terrenal.

Volviendo al santo patrono de Quib-
dó, Ochiai plantea que la fiesta de San 
Francisco se presenta dentro del marco 
de una categoría de rituales públicos re-
gulares, o de celebraciones anuales, de 
acuerdo con el calendario eclesiástico, 
donde de alguna manera se observa la 
expansión de la imaginación de los par-
ticipantes, quienes comparten la misma 
visión histórica y cosmológica6. 

En consecuencia de ello, Ochiai sos-
tiene que en Quibdó se encuentran tres 
tipos de energía que promueven la fies-
ta de San Francisco. En primer lugar se 
encuentra la devoción profunda al San-
to; en segundo lugar están las ganas de 
divertirse, y finalmente la entropía social, 
política y económica. Todo esto hace que 
la expresión ritual de la fiesta al santo, 
sea un escenario de comunicación, que 
vehicula de manera gramatical la estruc-
tura de la vida cotidiana desde el sentido 
de lo público.

Ahora bien, la presencia y permanen-
cia de la ritualidad de los santos, santas 
y vírgenes que dinamiza e “ilumina” la 
vida de la comunidad como luminaria, 
representa el poblamiento de la zona en 
formas de luces, que dignifican la presen-
cia y existencia de la memoria colectiva 
a través de la materialización del esta-
blecimiento del santo, santa o virgen, y 
aparece entonces el acercamiento antro-
pológico que hace N. S de Friedemann en 
relación con el despliegue de la religiosi-
dad de la comunidad afropacífica.

Primero que todo Friedemann hace un 
análisis descriptivo, donde el santo es el 
centro articulador que establece la rela-
ción entre los vivos y los muertos, el cielo 
y la tierra. Además, manifiestos en las ce-
lebraciones que son espacios de conju-
ros poéticos, musicales y religiosos. Los 
santos se presentan como fieles repre-
sentantes, y también como herramientas 
de la construcción de las identidades cul-
turales de la gente afrodescendiente del 
Pacífico, reflejadas en la constitución y 
desplazamiento de la parentela y el pai-
sanaje desde y a partir de la tradición oral 
imaginada y materializada.

Esa descripción de las presencias de 
los santos, santas y vírgenes, tales como 
la Virgen de las Mercedes, la Virgen de 
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5. Ibíd. pp. 27.

6. Ochiai, Kazuyasu. 1993. 
“Poética en las calles: 
devoción y diversión en 
la fiesta de San Pacho de 
Quibdó” En: Pablo Leyva 
(ed.), Colombia Pacífico. 
Tomo II. Bogotá: Fen-Bio-
pacífico. p. 596.
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Atocha y San Antonio, en el campo de 
sus celebraciones que hace Friedemann, 
como método interpretativo a la hora de 
comprender el imaginario y la simbología 
de los mismos, se da a través de la cate-
goría de las huellas de africanía, como el 
rasgo fuerte que se mantiene en la rituali-
dad del Pacífico a través de un “desarrollo 
sincrético” que “encubre”, y que además 
se postula como la manera en que se ha 
conservado todo un imaginario religioso 
africano. Para aclarar la idea, pongamos 
por caso lo que dice ella, haciendo un 
uso comparativo y/o paralelo del asunto:

“Desde luego que al comparar cada una de 
esas celebraciones con la otra y con todas 
las demás, salían a flote la experiencia es-
piritual de la sociedad negra y sus manifes-
taciones en un lenguaje compartido. El ges-
to, la poesía de los arrullos y las décimas, el 
golpe de los tambores y la danza, que son 
formas de conservación con los santos en 
todo el litoral Pacífico.
Figuras religiosas, éstas del catolicismo e 
impuestas desde tiempos coloniales por los 
amos, pero detrás de las cuales posible-
mente se habrían refugiado quién sabe qué 
personajes del lejanísimo pasado religioso 
africano” 7.

Las relaciones y las manifestaciones 
de lenguaje compartido que se evidencia 
en la expresión ritual de estas deidades, 
se enmarca en la concepción de éstos 
como navegantes, donde se establece 
una interrelación espiritual y también 
una devoción conjunta, que muestra los 
sentidos y significaciones de la ritualidad 
mediada por estos personajes, que en 
cierta medida son los nudos que articu-
lan en forma de red los procesos de la 
historia y la cultura que ha posibilitado el 
desarrollo constitutivo de la comunidad 
afropacífica en y desde las diversas espa-
cialidades en que se encuentra.

Los santos, santas y vírgenes nave-
gantes son esos seres que se desplazan 
periódicamente por toda la autopista 

acuática que bordea todo el Pacífico co-
lombiano. Su desplazamiento hace que 
se encuentren, articulen y configuren en 
la magia gramatical de la oralidad y mate-
rialidad de la tradición y la memoria. Hay 
que tener en cuenta que la presencia de 
estos personajes comunitarios también 
se desplaza y puebla las espacialidades 
de manera imaginaria y simbólica, a tra-
vés de sus representaciones rituales.

Las manifestaciones de lenguaje com-
partido se dan en términos de la identi-
dad y la diferencia, desplegados en un 
proceso histórico-cultural que se ha ido 
configurando en y desde la religiosidad de 
la comunidad afropacífica. Lo que quiere 
decir que “la imaginación de un pueblo trabaja 
con los mismos materiales de su historia, pero 
su proceso y su sentido van por lados diferen-
tes” 

8. Existe una particularidad imaginada 
y simbólica que se entrecruza dentro del 
entendimiento común de la ritualidad de 
los santos, santas y vírgenes del litoral 
Pacífico. 

Las denominaciones que se da a las 
deidades están referidas a las virtudes, 
valoraciones, acciones y posicionamien-
to, concebidas desde la comunidad en 
su relación dinámica con ellos. En ese 
sentido, es una de las características rei-
terativas que se encuentra en cada uno 
de los rincones de la vida cotidiana de la 
comunidad afropacífica, en su conside-
ración como vivos y aparecidos en una 
expresión histórica que es configurativa.

La concepción de estos personajes 
como seres aparecidos y vivos es mane-
jada desde el imaginario colectivo de las 
comunidades afropacíficas, lo que ha in-
cidido en su interés a manera de objeto 
de estudio, en la búsqueda explicativa de 
la forma dinámica como se han concebi-
do sus presencias y permanencias. Serra-
no, como muestra de ello, describe etno-
gráficamente los ritos y creencias que gi-
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7. Friedemann, Nina S. De 
Criele, criele son del Pacífico 
negro: arte, religión y cultura 
en el litoral Pacífico. Bogotá: 
Ed Planeta. 1989. p. 142.

8. Ibíd. p. 163.
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ran en torno a la celebración de la Virgen 
de la Pobreza, fiel representante de Boca 
de Pepé, que encarna todo ese imaginario 
de aparecida y viva, rasgo característico 
de la mayoría de los santos, santas y vír-
genes del Pacífico. Esto se puede notar, a 
manera de ejemplo, en un relato citado 
por Serrano:

“Me acuerdo cuando la encontraro… la en-
contraro los cholos en la bamba de un árbo 
caíro, y está en la raíz ella en el cuadro, por 
que ella es de cuadro, y los cholos se asusta-
ron y se vieron asustados ahí a Pepé; estaba 
yo pequeña entonces  llegaron abismaro y 
les preguntaron qué les había pasado; que 
una mujer blanca estaba allá en un palo, y 
esa mujé no vio y nosotros le tuvimos mie-
ro y no vinimos; entonces ya le pusieron 
cuirao a los cholos, que fueran a mostrá 
dónde estaba la mujé; ya fueron libre tres 
con ellos y vieron la image ahí estampara 
en un palo y la raí del palo que había caíro, 
así recostao; había una campanita, pero 
quien la echaba ve, nada  había veces que 
se oía dentro del monte, pero que el diablo 
dizque era que tocaba… fue cuando ya los 
cholos dijeron; fueron y la encontraron; ya 
vinieron alegres, que era una Santa muy 
linda y que la campana que se oía estaba 
guindara de una raicita que había quedado 
levantara así del palo cuando cayó, pero no 
supieron en qué forma llegó ella ahí, por-
que no fue gente que la dejó, sino cuando 
el palo cayó, era la vitela, cosa de Dios, 
pue,  [ el cañón] uno grande había  así que 
cuando ya hicieron gente alegre a sacá la 
Virgen, la trajeron y la llevaron a la casa de 
un señor que vivía ahí en Pepé  y un día se 
desapareció y dijeron que la Virgen qué se 
había hecho, que se había perdío, maneció  
así que cuando poquito los unos al palo, 
allá en el palo estaba; ahí fue que ya dije-
ron que no quería está en el cuadro; había 
que hacerle una capillita, pa’ ve si sola ella 
ahí, paraba…” 

9. 

Así mismo, doña Juana María, nacida 
en Guelmambí e instalada en Cali, hace 
uso de su memoria y narra la manera 
como hace presencia en el Pacífico Sur, 
y especialmente dentro del imaginario, el 

santo Nazareno como aparecido y perso-
naje vivo. En ese sentido, dice:

“Pues él se apareció en un Guayabal; / lo 
miró un muchachito y vino a avisá y allá la 
gente corrió; y Jesús Nazareno lo llevaron a 
una casita pa’ que no se mojara, mientras 
les hacían un caidito; / Jesús Nazareno dejó 
adornar a la gente y amaneció en su gua-
yabal, / cosa que ahí le hicieron un ranchi-
to/ mientras formaron la iglesia de madera, 
ahora que ya es de material; eso es una 
lindura, oyó, / y Jesús Nazareno sí donde le 
gusta no va” 10.

Estos dos momentos ilustrativos so-
bre los santos, santas y vírgenes, nos 
muestra la manera como se va configu-
rando un imaginario representativo alre-
dedor de éstos a lo largo de todo el Pací-
fico colombiano. Entendiendo su presen-
cia en una dinámica tradicional, lo que 
los convierte en personajes o seres histó-
ricos centrales en el desarrollo, configu-
ración y constitución de esas sociedades 
e identidades afropacíficas establecidas, 
que se etnizan en su proceso mismo, que 
a su vez legitiman los grados y formas de 
organización de la comunidad.

En medio de ese panorama de repre-
sentación, vale la pena señalar que la pre-
sencia de los pueblos o espacialidades 
del Pacífico se dan al ritmo del estable-
cimiento de las deidades, desde un len-
guaje musicalizado, cantado y contado, 
que se comparte y es entendido como un 
elemento de unidad.

Ante todo, el concepto de santo vivo 
se construye en la religiosidad afropacífi-
ca atribuyéndole una corporalidad huma-
na a la deidad, lo que indica la capacidad 
de aparecer, desaparecer, llorar, gesticular 
e incidir de manera directa con la dinámi-
ca de la vida diaria de las comunidades. 

“La vitalidad de esta religiosidad reside en 
la capacidad de traspasar los límites entre 
lo sagrado y lo profano, lo sagrado y lo co-
tidiano, siempre en favor de la vida ordina-
ria/terrestre” 11.
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9. SERRANO, José Fernan-
do. “Una santa viva. La 
virgen de la pobreza en 
Boca de Pepé, río Baudó, 
Chocó” En: Mosquera 
Sergio. Visiones de la espi-
ritualidad afrocolombiana. 
Editorial La Patria S.A. 
Publicación del Instituto 
de Investigaciones Am-
bientales del Pacífico. Se-
rie Ma’ Mawu, Volumen 5. 
Manizales. 2001. Capítu-
lo III.

10. Juana María Angulo. En-
trevista realizada el 23 de 
Marzo de 2007 en el Ba-
rrio Bonilla Aragón (Cali).
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Desde su estado vivo, estos seres ce-
lestiales, terrestres y cotidianos, operan 
revestidos de particularidades en medio 
de formas de pensar, creer, construir, in-
sistir, persistir, existir y hacer, que van co-
hesionando e impulsando el avance hacia 
la construcción de identidades colecti-
vas, descansadas en la constitución o es-
tablecimiento de la comunidad afropací-
fica, en tanto se concibe como “un lugar 
de encuentro y convergencia con otros, otros que 
lo adoran, lo invocan, lo conocen, lo relatan” 12 y 
lo comprenden de forma colectiva en un 
entendimiento común-itario. Por lo tan-
to, la dinámica de estos seres en relación 
con la vida de la comunidad particulari-
za su manera de hacer religión; es decir, 
existe una religiosidad propia que se con-
figura y reconfigura alrededor de distintas 
prácticas simbólicas de los santos, san-
tas y vírgenes que hacen presencia en el 
Pacífico y más allá de él.

El despliegue de la vida práctica de 
aquellos personajes celestiales en una 
dinámica de peregrinaje que se encuen-
tra, entrecruza y socializa con los suje-
tos, genera básicamente construcciones 
paralelas que resurgen, construyen y 
constituyen una originalización a través 
de su presencia ritual, con un sentido y 
una significación propia, que se dinamiza 
como acción subversiva en relación con 
la “cautiva” hegemonía histórico-cultural, 
que encubre y mide la presencia y per-
manencia de lo otro a partir de su cate-
gorización como mecanismo de poder y 
colonización establecido a lo largo de su 
existencia, lo que de algún modo lo ha 
anclado a un solo patrón explicativo. 

En este proceso de originalización y 
subversión “no sólo se ‘encontraron’ universos 
diversos y complejos, sino que las formas de sus 
encuentros estaban marcadas por las relaciones 
de poder que generaban las nuevas sociedades en 
formación, y los modos como se buscaba mante-

ner una cierta hegemonía cultural… las formas 
de interacción entre los sujetos y sus expresiones 
culturales estaban fuertemente reguladas y fis-
calizadas” 13. Quiere decir que estas prácti-
cas y/o identidades culturales articuladas 
desde los santos, santas y vírgenes en sus 
expresiones rituales, deben ser entendidas 
de manera amplia, teniendo en cuenta el 
estado de sometimiento y vigilancia so-
ciocultural a las que han estado sujetas 
las comunidades, para poder entender así 
todos sus matices, fracturas, y suturas, las 
cuales giran alrededor de prácticas que 
fueron y son vitales a la hora de generar 
procesos de construcción y constitución 
de identidad. 

En ese sentido, hay que romper de 
algún modo con las miradas y orienta-
ciones analíticas e interpretativas que 
se han desarrollado desde las ciencias 
sociales, específicamente desde la antro-
pología en relación con las prácticas reli-
giosas. Éstas han establecido marcas, se-
ñales, miradas y acercamientos a través 
de categorías como sincretismo, acul-
turación, transculturación, hibridación, 
entremezcla, enmascaramiento, etc., lo 
que ha afinado en términos reductivos 
el desarrollo diverso o diferenciado de 
las comunidades afropacíficas para este 
caso concreto.

Lo fundamental de la dinámica religio-
sa de las comunidades afropacíficas, es 
que ésta permite sobredimensionar, en 
su proceso mismo de construcción, la 
existencia permanente y constitutiva de 
un rasgo étnico móvil (como lo son los 
santos, santas y vírgenes) que articula y 
rearticula las identidades culturales con 
el hilo de lo imaginario y lo simbólico, ex-
presado y mantenido al ritmo activo de 
la memoria colectiva. Por consiguiente, 
más allá de las categorizaciones mante-
nidas alrededor de las comunidades afro-
pacíficas, sería necesario ir estableciendo 
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11. González, op. cit, capítu-
lo 7.

12. Ibíd., capítulo 7.

13. Serrano, op. cit, capí-
tulo 3.
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puntos de encuentro o desencuentro que 
nos muestren las rutas de configuración y 
reconfiguración étnica, las cuales se han 
sostenido a través de la ritualización de 
sus prácticas religiosas, que se espaciali-
zan y re-espacializan al vaivén de su des-
plazamiento o destierro.

En esa medida, “la cara del santo es la 
que hace el milagro”: expresión cotidiana 
de la gente del Pacífico, que muestra la 
importancia de una religiosidad encarna-
da en la materialización de las deidades, 
a través de una ritualización espacial de 
estos personajes, permitiendo establecer 
un lugar propio, tanto física como simbó-
licamente, para existir, persistir e insistir 
en este mundo social, en y desde su con-
dición diaspórica. 

El Pacífico: entre santos, 
santas y vírgenes. Una 
toponimia celestial 

La franja del Pacífico colombiano ha 
sido históricamente un punto de concen-
tración de población africana, y poste-
riormente de afrodescendientes, median-
te un proceso de esclavización instaura-
do por la sociedad española en tiempos 
de la Colonia. A finales del siglo XVI los 
africanos fueron traídos en condición de 
esclavizados, generando en su estado 
adverso procesos de apropiación, asimi-
lación y construcción del Pacífico, como 
espacio propio en medio de las activida-
des de explotación minera, agrícola y do-
méstica a las que eran sometidos. 

La gente afropacífica se fue estable-
ciendo como grupo étnico alterno, a 
través de una dinámica de préstamos y 
negociaciones culturales. Es decir, los di-
ferentes grupos africanos (en su diversi-
dad y composición étnica) y sus descen-
dientes, específicamente en el Pacífico, 
se fueron configurando y reconfigurando 
a partir de prácticas culturales y religiosas 
en el devenir del tiempo, que posibilita-
ron una composición étnica e identifica-
dora nueva dentro del país. 

Estos nuevos procesos de recom-
posición cultural y religiosa que dieron 
paso a un nuevo grupo étnico, y que se 
originó en América y especialmente en el 
Pacífico en tiempos de la conquista y la 
colonización europea, venían precedidos 
de una relación existente establecida en 
otro momento histórico entre Europa y 
África, dentro del juego imperialista del 
cristianismo y el islamismo, frente a lo 
ancestral o tradicional presente en estas 
comunidades. Se genera así un escena-
rio de lucha, fuerza y confrontación, que 
forjó imaginarios sociales y culturales di-
símiles, siendo utilizados por los grupos 
colonizados como herramienta de lucha 
y resistencia en su necesidad por la exis-
tencia, permanencia y persistencia de sus 
vidas en las diferentes espacialidades en 
las que se establecieron.

Dentro de los encuentros y desen-
cuentros, préstamos y negociaciones, 
configuraciones y reconfiguraciones en 
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términos culturales y religiosos que se 
dieron a lo largo de ese proceso históri-
co, se fueron generaron manifestaciones 
de lenguajes compartidos, que se repe-
tían al ritmo de la vida cotidiana de la 
comunidad afropacífica, madurando una 
manera de creer, pensar y hacer, la cual 
viene siendo fundamental en el revesti-
miento de sus particularidades identita-
rias alrededor del mundo social.

“En el Pacífico colombiano, los asentamien-
tos mineros que caracterizaban las dinámicas 
de poblamiento de la región en la época de la 
esclavitud, (no) estuvieron exentos de la cons-
trucción de nuevas expresiones culturales” 

14 y 
religiosas. Estas prácticas culturales y 
religiosas han sido consideradas como 
expresiones que reflejan simbólicamente 
relaciones susceptibles de representa-
ción y comprensión. En medio de estos 
intercambios y negociaciones sociales, 
se consolidó un legado cultural y religio-
so que se ha mantenido de generación en 
generación a través de la oralidad; esta 
última ha sido útil como mecanismo de 
transmisión, consolidación y conserva-
ción de la memoria ritual y colectiva, lo 
que dio la posibilidad de ir configurando 
históricamente la identidad afropacífica 
en Colombia.

Por consiguiente, es durante este mo-
mento histórico que la cultura afrocolom-
biana hace presencia en la selva húmeda 
tropical de la región del Pacífico, com-
prendida por dos espacios; uno en la par-
te norte, desde la frontera con Panamá, 
hasta la desembocadura del río Mataje, 
el cual corresponde al departamento del 
Chocó, y otro en la parte Sur, que com-
prende los departamentos de Valle del 
Cauca, Cauca y Nariño. Su presencia –la 
de la cultura afrocolombiana– en este 
importante territorio influyó en la confor-
mación étnica de la población y consoli-
dó un legado de costumbres, magia, re-

ligión, música, saberes y conocimientos, 
en medio de sus préstamos, intercambios 
y negociaciones socioculturales.

Un efecto de las dinámicas sociocultu-
rales de la comunidad afropacífica, fue la 
consolidación de personajes celestiales, 
como lo son los santos, santas y vírge-
nes, que llenaron de seguridad, libertad 
y embrujo este espacio. Habitantes per-
manentes que subvirtieron su presencia, 
proporcionando sentido y dándole signi-
ficado a la vida cotidiana de la comuni-
dad. 

El Pacífico se fue configurando al rit-
mo de la presencia de estas deidades 
dentro de sí, ya que se asociaron a he-
chos históricos y milagrosos, encarnando 
una espacialidad particular, pero que se 
encuentran en las memorias y lenguajes 
compartidos. Lo que les proporciona una 
identificación y una identidad étnico-reli-
giosas, que se entienden como religiosi-
dad afropacífica. Además ha posibilitado, 
y aún posibilita, la construcción y recons-
trucción de sus identidades, tanto terri-
torial como culturalmente. 

Dicho de otro modo, la presencia de 
los santos, santas y vírgenes dentro de la 
memoria colectiva de la comunidad afro-
pacífica establece una dialéctica entre lo 
general y lo particular, ya que existen se-
res o personajes celestiales que represen-
tan un espacio específico y propio dentro 
de la región del Pacífico. Las devociones 
hacia ellos los presenta como deidades 
relevantes en la configuración del espa-
cio como tal. También hay que decir que 
dentro de ese espacio se va establecien-
do todo un conjunto identitario movido 
por el símbolo religioso y la religiosidad 
popular afropacífica.

El Pacífico se mantiene física, imagina-
ria y simbólicamente dentro de la consti-
tución de una toponimia celestial que se 
compone de santos, santas y vírgenes en 
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través de la 
oralidad… 

14. González Zambrano, Ca-
talina. Música, identidad 
y muerte entre los grupos 
negros del Pacífico sur 
Colombiano. Articulo en 
http://cge.udg.mx/revis-
taudg/rug27/babel27.pdf. 
Los paréntesis son intro-
ducidos.
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su composición como peregrinos, vivos, 
penitentes o sencillamente aparecidos. 
Estos seres caminan con la comunidad 
afropacífica, reafirmando su conjugación 
étnica e identitaria, movidos por la dife-
rencia paralela dentro de sus relaciones. 
En resumen, los santos, santas y vírgenes 
permiten explicar, comprender, analizar 
e interpretar religiosa, cultural y espa-
cialmente el Pacífico y su comunidad. 
Su representación celestial se encuentra 
anclada al territorio desde diferentes di-
mensiones, materializada en la escena de 
la religiosidad de esta colectividad. Así 
pues, da paso al despliegue geográfico de 
la región a través de su presencia. 

Por lo tanto, el Pacífico se constituye 
geográficamente desde su relación con 
lo celestial, que de cierto modo es repre-
sentativo dentro de la religiosidad de la 
comunidad que se ritualiza 15: 

Por los caminos del sur, abriendo paso 
por el mar y los ríos nariñenses, se en-
cuentra el guardián de las aguas saladas, 
llamado el “Señor del Mar”, ubicado en la 
zona de Salahonda sobre el río Patía y sus 
bocas, y también en Tumaco, la isla del 
encanto Pacífico; mientras por las aguas 
dulces del Patía hace presencia el Naza-
reno, en Maguí-Payan, del mismo modo, 
por las autopistas acuáticas del río Guel-
mambí y Telembí, en medio de sus aguas 
claras se pavonea con desdén celestial la 
Virgen de Atocha, en Barbacoas, y a su 
vez, como guardián anónimo se asoma 
el “Señor del mundo” conocido como el 
“santo de los esclavos”.

Al centro, en la costa del Valle del Cau-
ca se encuentran San Buenaventura y San 
Antonio; en la zona caucana, a ritmo de 
marimba se adora a la Virgen de la Inma-
culada, en Guapi; el “Señor de la buena 
esperanza” en el río Napi, y Santa Bárbara 
bendita en el municipio de Timbiquí. 

En la parte norte del Pacífico que 
comprende el departamento del Chocó, 
se encuentra la Virgen de la Pobreza en 
el municipio de Tadó, sobre todo el río 
San Juan; la Virgen de las Mercedes en 
Istmina; por todo el río Condoto está la 
Virgen del Rosario; en Raspadura, entre el 
río Atrato y el San Juan, hace presencia 
el santo Ecce Homo; y por último se en-
cuentra el más representativo o conocido 
de los santos del Chocó, como lo es San 
Francisco de Asís, más conocido como 
San Pacho, en Quibdó.

El santoral y el mundo celestial afro-
pacífico se fue y se va construyendo con 
advocaciones y canonizaciones, al ritmo 
de los procesos sociohistóricos y la con-
figuración geográfica de la comunidad 
afropacífica en el mundo social. Este san-
toral, que se va armando bajo su aspec-
to propio, se da por fuera de los marcos 
de adoración y representación católica, 
ya que dentro de él los santos, santas y 
vírgenes se presentan con virtudes no ofi-
ciales, y además se escenifican con una 
ritualidad distinta, donde la música es 
fundamental, al abrir los cielos y conec-
tarlo con el mundo terrenal, lo que rom-
pe con los imaginarios convencionales 
de apreciar, adorar y vivir la presencia de 
estos personajes celestiales vivos (comu-
nitarios) en el Pacífico y su mundo.

“El Nazareno es un santo vivo”, “la 
Virgen de la Pobreza es una santa apare-
cida”. Frases cotidianas de las comunida-
des afropacíficas que surgen alrededor de 
los santos, santas y vírgenes como auxi-
liares de Dios en la tierra, que de alguna 
manera posibilitan la presencia de su re-
ligiosidad. Así, pues, se refleja la partici-
pación de estos seres divinos de manera 
activa y viva en el territorio, de modo que 
dinamizan la vida diaria de la gente del 
Pacífico colombiano.

El Pacífico 
se mantiene 

física, 
imaginaria 

y simbólica-
mente 

dentro de la 
constitución de  
una toponimia 

celestial que 
se compone de 
santos, santas 

y vírgenes.

15. Los santos, santas y vír-
genes que se presentan 
en relación con la com-
posición geográfica del 
Pacífico y con el imagi-
nario de la comunidad 
afropacífica, son los que 
hacen presencia en los 
macroeventos religio-
sos (fiestas patronales y 
semana santa); además 
representan los “lugares 
principales” de esta re-
gión. Pero, hay que tener 
en cuenta que en cada 
espacio del Pacífico hace 
presencia algún persona-
je celestial, que dinamiza 
y estructura la vida social 
y cotidiana de la gente. 
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Resumiendo a partir de una frase pro-
pia de la comunidades, que dice: “Dios 
conmigo, yo con él; ÉL adelante, yo 
atrás de Él”, se evidencia un tipo de ar-
madura que ha posibilitado y posibilita 
su presencia, permanencia, resistencia y 
construcciones de identidades culturales 
y religiosas en las diversas espacialidades 
y condiciones en que se hace presencia 
dentro de lo subalterno y colonial, es de-
cir, en medio de las relaciones de poder, 
desde un aspecto emancipador guiado 
por lo humano y lo celestial.
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